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Jestem sam, ale nie jestem samotmy”

Opawic o seksie i zbvodni & odleglyn swiede,
2yl o tym jak japorishie Dzed Ouky
kolonizui krélestwo informacj i mediow

Pierwszego listopada telewizja doniosla o wypadku samochodowym: miodszy z dwéch synéw wypio-
wadzajac z garazu samochGd ojca wiechal do ogrodu sasiada. Chlopiec mial rok. W rozmowie z prasg
ojciec wyznal, ze dziecko nauczylo si¢ prowadzi¢ samochéd w odwiedzanym przez nich codziennie
salonie gier komputerowych.

Méwimy tu o nowym czlowieczefistwie, o shin jinrui. Nic dodac nic ujgc. A jesli shin jintui czytaé ja-
ko shinjin rui, to orzymamy okreslenie nowego rodzaju ludzi, o ktérym wiemy, Ze jest nowy i jedy-
ny w swoim rodzaju. Co do innych cech, topojawiajg si¢ same watpliwosc ~ nawet takie, czy w ogdle
53 to istoty ludzkie. Réwnie dobrze mogliby to by¢ przybysze z kosmosu.

Fenomen tudzl otakn przybiera réznorodne formy. Cz¢$¢ z nich poluje na syntetyczne gwiazdy pize-
myslu muzycznego, inni $4 fanatykami gier komputerowych lub maniakami sklejania plastikawych mo
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deli, 8¢ spedzz wigkszo8¢ wolnego czasu na czywaniu komiksow, a jeszcze inni zajmuja si¢ podshu-
chiwaniem rozméw z telefonéw komdrkowych. Otaku wyroiniajg si¢ sposobem Zycia, a nie rodzajem
zainteresowaii. Na ich potrzeby produkuie si¢ pisma, pomografig, wideo, organizuie targi , tworay sie-
d komputerowe, Jest tez Ksigga Otaku. Wedlug wyliczen wydawcy jednego z pism otaku Do-Pe ,zaa-
wansawanych® owku jest okolo 350 tysiecy, ale ilu jest ,umiarkowanych® - tego nie wie niks.

Pytajac o definici¢ terminu ,otaku® moina otrzymac wiele, czgsto sprzecznych odpowiedzi. Na 16inych
etapach rozwoju tego zjawiska zmienia si¢ jego znaczenie i spasab patrzenia na nie. Jaki jest najmniej-
szy wspolny denominator? Oaku to nasto- lub dwudziestolatkowie. Gléwnie chlopcy. Chodzg w jean-
sach, podkoszulkach i trampkach, co w oszalalej na punkcie mody Japonii jest wazng cecha charakte-
rystyczng, Omaku lekcewaza kontakt fizycany, a kochaja media, komunikacj¢ technicang i generalnie
$wiat reprodukii i sytnulacji. 53 w undergroundszie, ale nie przeciwstawiaj si¢ systemowi. Zmieniaja,
manipulujg i burza gotowe produkty cywilizacji, ale jednoczesnie s3 uciele$nieniem konsumeryzmu
i idealng silg roboczg japoriskiego kapitalizmu, S3 dzie¢mi medidw.

Na pizyklad Kushida Riko. Kushida jest owku gier. Jej maly pokdj zawalony jest grami arkadowymi
i 200-300 planszami, ktore moze zawiesi¢ na konsoli. W otoczeniu sterylnych, industrialnych Scian sie-
dziby pisma Log In, ubrana w blekitna derlichows kurtke i spodnice, wyglada na nieco zagubiona. Spo-
glada na mnie z rezerwy bliska ostroinosa, ale mowi z pewnoscig siebie i patrzy mi prosto w oczy,
co dyskwalifkuje @ jako ,zaawansowang® otaku. W wieku oémiu czy dziewigciu lat Kushida 2aczgh
gra¢ w domowe gry telewizyjne, takie jak np. Ping Pong czy Blok. Kiedy miak dziesi¢¢ lat zacz¢la cho-
dzi¢ do salon6éw gier w domach towarowych. Wtedy tez zacz¢la programowac wlasne gry w BASIC-u,
W wieku orzynastu lat Kushida Riko zaprzyjanita si¢ z menadzerem salonu gier, do kwrego chodz
dzi$ codziennie. Tam poznata dilerdw uzgywanych gier, od ktdiych kupowala klawiatury uzywanych
maszyn za ponad 5000 jenéw, a kompletne konsole z oprzyrzadowaniem, za okolo 200.000 - 300.000.
Taka inwestyga moze si¢ zwidci¢ otaku nawet w kilka tygodni, bo nie musza juz chodzi¢ do salonu
i placic za Waidg gre.

Punktem przelomowyn dla Kushidy byl $pace Invader - gra wideo wprowadaona na rynek w 1979
roku przez Taito. Kopiowaly ja, czasem legalnie a czasem nielegalnie, firmy komputerowe na catym
$wiedie. Po Space Invader przyszedt Pacman a potem - najwainiejszy wedlug Kushidy - Pong fimy
Atani, ktdry po raz pierwszy pojawil si¢ w 1971 roku. Po wprowadzeniu Space Invader rynek eksplo-
dowal. Takie firmy jak Namco czy Nintendo rouastaly si¢ do olbrzymich roamiargw. Do 1989 roku
producent gier wideo Nintendo bylo najlepie] zarabiajaca firma w calej Japonii nieprzerwanie przez
osiem lat (sprzedaz na poziomie 250 bilionéw jendw).

Méwiac o narodzinach i rozwoju gier komputerowych Kushida popada w sentymentalny ton. Ale twier-
dzi, ze to nie gry zawladnely jej wyobrainig, ale jej wyobrainia pchngla ja w kietunku gier. Kushida
jest wyjatkawym przypadkiem w $wiecie komputerowych otaku zdominowanym przez mgzczyzn. Az
98.3 % czytelnikow pisma o grach Log In, ktdrego jest redaktorka, to m¢zezyini.

Dai$ Kushida ma dwadzieicia lat i studiuje filoaofi¢. Nie, nie uwaia, zeby wybdr kietunku studiéw byl
czyms dziwnym. Swiat gier zawiera w sobie ,prawdaiwy swiat” i vice versa. Istieje zwigzek pomigdzy
filoaofiz i grami, ale jest on tak skomplikowany, ze nie potrafi go wyjasnic¢, méwi i Smieje si¢.
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Nowe pokolenia

Japoriczycy, by¢ moze bardziej niz inne nacje, chcieliby wiedzie¢ kim s4 i dokad znierzajg, Okres wy-
raznego bogacenia sie spoleczedstwa - nie dluzszy niz ostatnie pietnascie lat - obfituje w radykalne
zmiany i burze niepokoju. Na arenie miedzynarodowej Japoriczycy sg generalnie akceptowani i cenie-
ni za wysoki poziom technologii. Jest to jednak chwiejny fundament do budowania wlasnej tozsamo-
$ci. Zmiany postawy i mentalnosci najbardziej wida¢ wérdd ludzi mlodych. Pragnienie sukcesu rodzi
kazdego roku ,nowe pokolenie®, ktére nosi wlasng nazwe. Termin otaku ma wigc wielu antenatow.
Bezposrednim poprzednikiem pokolenia Otaku bylo pokolenie okreslane przez sezon lub dwa Mora-
torlum Ningen (ludzie moratorium). Nazwe ukul w 1977 roku Okonogi Keigo, profesor neuropsy-
chiatrii Uniwersytetu Keio (Moratorium ningen no jidas, w. Chuo Koron, Pazdziernik 1977, angielskie
tumaczenie w Japan Echo, tom V, no. 1, 1987), ktory odnids| si¢ do terminu Erika Erickosna ,psycho-
spoleczne moratorium* okreslajacego okresu kszmlcenia i studiowania, w ktérym miodzi ludzie sg za-
wieszeni w wypelnianiu swoich ohowigzkow wobec spoleczedstwa. W interpretacji Okonogi stan ten
staje si¢ dzi$ dominantg ,charakteru spolecznego”. Opis mentalnosci pokolenia moratorium mozna po-
czytywac jako tlo zjawiska otaku, ktore pojawilo si¢ w latach 80.

Wedlug Okonogi, w dostatnim spoleczedstwie konsumpcyjnym nastepuje efekt infantylizacji. Media
i reklamy adresowane s3 do dziecka mieszkajgcego w kazdym z nas. Coraz szybsze tempo przemian
spolecznych uwarunkowanych technologig i nauka powoduje, ze ludzie aby nadazy¢ za duchem cza-
su, zmuszeni 53 ciaglej adaptacji do nowych warunkéw zycia. To oszalale tempo zmian narzuca pro-
wizoryczny, tymczasowy sposob Zycia zawsze ,na zawolanie®, Zabawa, luz i dystans - to jedyna po-
stawa mozliwa w systemie, w ktdrym wszyscy stali sie konsumentami, a wiec goscmi we wnenzu kon-
trolujgcej si¢ i samoochraniajgcej struktury. Plytkie zwigzki migdzyludzkie pozwalajg pokoleniu mora-
torium 2y¢ w izolagji. Biografie przedstawicieli tego pokolenia ukazujg ,syndrom dyfuzji tozsamosci®
i ,prozni ego®, ktore wedlug Okonogj, staly sie dzi$ czym$ zupelnie normalnym. Jednak w amjanach
tych tkwi wybuchowa, destrukcyjna sila.

Za ten stan rzeczy Okonogi najbardziej wini mass media, ktére produkujg ,nierealny stan egzystenciji‘:

,Charakterystyczne dla mediow auto-rozszczepienie jest takze typowe dla psychologicznej strublury
miodych ludzi... Popracz asymilacje z mass mediami, ktére majg niezuyds wiadze nad spolecaen-
stwem, stali si oni omnipoteriami.”

Ton kulturowego pesymizmu uzymany jest w calym artykule Okonogi, mimo, Ze na koricu stara si¢
nas uspokoi¢ wskazujgc na pierwsze oznaki post-moratoryjnego trendu. Generalny obraz jest jednak
posepny: odosebnieni, solipsystyczni ludzie ginacy w postmodemnistycznej powodzi, ktora moze po-
chlong¢ nawet tak ,prawdziwe spoleczedstwo jak japoriskie”.

Z moratorium ningen wylania si¢ ogolny spoleczny ton, na ktérego bazie narodzilo si¢ ziawisko ota-
ku - ton, ktdry charakteryzuje sie auto-rozszepieniem w hiper-rzeczywistosci. Spadkobiercy pokolenia
moratorium odziedziczyli pustke, na kt6ra nakiada sie nowa cecha: beztroski stosunek do informacii.
Pomigdzy ludZmi moratorium ninija a otaku mozna wyodrsbni¢ pokolenie shinjinrui, Slowo to,
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podobnie jak otaku, ma 16zne znaczenia. Jako termin nietechniczny moze okresla¢ kazde nowe poko-
lenie. Ale czasami poréwnuje si¢ je z zachodnim pokoleniem korica lat 70. -Yuppies.

Jako dwudziestolatkowie shinjintui studiujg lub pracuja. W odréznieniu od otaku duzo uwagi ~ i pie-
nigdzy - poswiecajg swojemu zewnetrznemu wizerunkowi. Najchetniej pracuja w reklamie lub mode-
lowaniu, gdzie zarabiaja wystarczajaco duzo pieniedzy i majg wystarczajaco duzo czasu by poswigcié
si¢ ulubionej przyjemnodci: obnoszeniem si¢ ze swoim bogactwem i jazdg szybkimi samochodami.
Ostatnim hitem jest opalenizna na lewym ramieniu, gdyz wskazuje ona, ze wiadciciel ramienia jezdzi
zagranicznym samochodem. Shinjinrui nazywani byli takze krysztalowymi dziecmi* za sprawg bestsel-
lerowej ksiazki Tanaka Yasuo Nontanaku, Kunistaru, Tokio 1980; (w ttumaczeni angielskim: Somebow
Cristal), kidra stala si¢ swego rodzaju pizewodnikiem Yuppies po modnych tokijskich restauracjach,
butikach i klubach a zarazem instrukdjg jak by¢ na topie. Po raz pierwszy pojawita si¢ w 1980 roku
w magazynie The Arts (Bunges) i natychmiast wydano j3 jako ksigzke, ktora sprzedala sie w ponad mi-
lionowym nakladzie, Tanaka obszemie przedstawia w niej radosne zycie w pustej formie. Zycie,
w ktdrym prawdziwie i szczerze kroluje snobizm i sztucznoéé, a ktérego fabula ,zbliza si¢ do nieist-
nienia® (Norma Field). Ksizzka sklada si¢ z 442 not bedacych zbiorem informagii dla modnego hiper-
konsumenta. Na przyklad: ,Pytanie: gdzie powiniene$ uda¢ si¢ w sobotnig noc po jedenastej, jesli masz
niepowswzymang ochote na loda? Odpowiedz: zaméw takswke do Swensena na Killer* Avenue.*
Shinjinrui dzielg z otaku pasjg do szczegdlow, kidra zajela miejsce wspdlnej ideologii. Musza kegci¢ sig
po miescie i czym¢ najnowsze numery Mari Claire, Popeye i Brutus. Jak inaczej mogliby dowiedzie¢
si¢, Ze moda na Armaniego minela a nastata na Perriera. Jak inaczej mogliby uczestniczy¢ w rozmo-
wach w Gold'sie. Shinjinrui to dobrze poinformowane snoby. Dzi§ ludzie wcigz kreeg sie po miescie,
ale stowo shinjinnii wyszlo z uzycia, Moze wiec znéw posluzy¢ do nazwania nastepnego pokolenia.
Terminy okreslajace ludzi postmodernistycznego, zmedializowanego $wiata: Moratorium ningen, shin=
jinrui, nagara-zoku (ludzie, ktdrzy robig wiele 1zeczy jednocze$nie) M(e)-Generation, itd. - ukuwane
s3 przez ‘specjalistéw’ - neuiopsychiatréw, dziennikarzy i pisarzy, ktorzy oceniajg mlodych wedlug
wiasnych wartodci ‘glebi’, ‘powagi’, ‘historif’, ‘tematu’. Dorosli czujg si¢ rozczarowani faktem, ze ich
dzieci nie podigly sie realizagji ich wlasnych marzed, rozczarowani, Ze oni sami wypadli z ‘projektu no-
woczesno$ci’. Rodzice pragng zrozumie¢ swoje dzieci, ale te odmawiaja auto ¢kspresji. Narodziny ora-
ku-zoku w latach 80. (pokolenie otaku) czyli pokolenia dzieciakw holdujacych nieprofesjonalnosc
i Zyciu poza gléwnymi trendami, bylo odrebnym przypadkiem.

Narodziny otaks

W etymologii tego stowa jest kilka czarnych dziur. Otaku, podobnie jak shinjinrui pochodzi z jezyka
méwionego i pierwotnym sensie oznacza ‘twdj dom'’, w neo-koncusjuszowym pars pro toto ‘twdj maz’,
a powszechnie uzywane jest jako zaimek osobowy ‘ty' (gdyz o Japonczyku nie mozna mysle¢ inaczej
niz tylko w powiazaniu z jego domem). Jak wiadomo, w jezyku japoriskim ismieje 48 sposobow na
powiedzenie ‘ja’ i mniej wigcej tyle samo na powiedzenie ‘ty’. Najczgsciej unika si¢ stow §a’ i ‘ty’. Zwra-
camy si¢ do kogos po imieniu lub méwimy: anata (do osoby réwnej lub wyzszej rangg), kimi (do aso-
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by nizszej ranga, i, w niektorych przypadkach, do 16wnej nam ranga), omae (do bliskiego przyjaciela
lub osoby nizszej rangg), lub — otaku. Otaku to grzeczne zwrdcenie si¢ do osoby, ktérej pozycja spo-
teczna nie jest nam znana. Uzywajq g0 najcz¢Sciej kobiety. To utrzymuje dystans. Uzywane w rozmo-
wie réwnych sobie ludzi brzmi ironicznie lub sarkastycznie, ale najczgsciej oznacza wéwezas ‘trzymaj
si¢ z daleka ode mnie’. Podobnie jak wtedy, gdy nastolatek mowi do drugiego nastolatka ,prosze pa-
na‘,

Kilkanascie lat temu stowo ‘otaku’ stracito swq emocjonaing neutralnoéé i zaczelo pojawiac sie w roz-
mowach znajomych i przyjaciol. Nie ma zgody, co do dokiadnej daty i miejsca tego historycznego wy-
darzenia. Najbliasza przeszlo$¢ wydaje si¢ czym§$ najmniej pewnym i dociera do nas tylko w poswmci
poglosek. Tak wigc, wedlug jednych informatoréw, zjawisko to pojawilo si¢ w $wiecie reklamy, we-
dtug innych — wsréd kolekcjoneréw filméw animowanych: ,prosz¢, pokaz mi twoj (otaku) zbior.* Naj-
bardziej prawdopodobna pogloskq jest ta, iz odpowiedzialni za t¢ zmiang znaczenia s§ pracownicy
wytworni filméw rysunkowych, ktdrzy ‘zarazili' nig widzow i blisko z nimi spokrewnionych czytel-
nikéw manga (komiksow) oraz milo$nikéw gier komputerowych.

Nieco trudniej jest okresli¢, co dokladnie nalezy robic, i kim by¢, aby zaklasyfikowac si¢ do kategorii
otaku. Najmniejszym wspolnym denominatorem, ktory zawiera si¢ w samym slowie jest dystans i obo-
jetnos¢, Po wigcej informacii na temat tego tak obecnie modnego wyrazenia, nalezy siggnac przede
wszystkim do tocznika Podstawowa Wiedza o Nowocasnych Terminach (Gendai Yogo Kisochishiki),
ktory jest radlem wszelkich informagji 0 zmianach w j¢zyku japoriskim. W 1990 roku pod haslem ,ota-
ku* widniat opis:

, Wyraz wyrdiniajacy, uzywany usrod maniakow manga i animacji. Rozprzestraeni sig po
antykule Nakamon Akio ,Manga Buribko" z 1984 roku, wigcej informacji o burikko znaj-
dziest w rozdziale . Idole”]. Okresia osoby, kidra nie potrafi komunikowec sig 2 innymi, jest

w wielkim stopmiu skoncentrowana na szczeglach, a jej zainteresowania sg maniakalne

i ogniskujq sig tylko na jednej raeczy. Otaku majg sthonnosci do tycia, majq dhugie wiosy,
ubierajq sig w podkaszulki i jeansy. Znacaenie tego slown jest biiskie znacaeniu wyrazu
‘nerd’, RGrym w Stanach Zjednoczonych okresla si¢ fanatykow komputerow i science-fiction.”

Mdj przyjaciel Amerykanin powiedzial mi, Ze co prawda iswmieje pewne podobieristwo miedzy ‘nerd’
i ‘otaku’, ale nie jest ono catkowite. ‘Nerd' to student, ktdry nosi okulary sklejone wsma klejaca, typ
naukowca, ktory w poplamionej tuszem kieszeni koszuli nosi zawsze kilka diugopisow, bo jaki$ za-
wsze moze sie zepsué, no i oczywidcie nie ma zadnych przyjaciot.

Podobny obraz rysuje Tsuzuki Kyoichi, byly dziennikarz magazynu Yuppy Popeye, obecnie jego dy-
rektor actystyczny, ktdry wprowadzit mnie w bardaiej ukryte aspekty wielkiego swiata otaku:

Poczatiouo siowo otaku miako bardzo negatyume zabanwienie i okreslalo esobe, ktdra brzyd-
ko wyglada, nie ma dziewczymy, zbiera jakies bzdury i, ogolnie rzecz biorge, jest nie z tego
Swiata . Otaku zdefiniowatbym jako kogas, kto jest w peunym sensie bezuzyleczny. Otaky
idoli, otaku manga czy otaku caegokolwiek, oznacza, ze otaku poza tym co ma i czemu od-
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daje sip bez reszty, nie ma nic innego. Z punktis widzenia normalnego czlowieka biznesu,
otaku spedza czas w glupi spasob. Gra w gry z takg samg powagq, = jakg inni robig interesy. “
,Latwo ich rozpoznac po obojeosci, z jakq trakiujg ubior. Podczas razmovy patrzg w zie-
mig i w ogole inaczej mouiq. Niezalezmie od tego czy sq grubi c2y chudzi, nigdy nie sq w do-
brey kondycpi fizycznej i nigdy nie sq opaleni. Nie dbajq o jedzenie, poniewaz wydajq Dienig-
d2e na wazniejsae rzeczy.”

,0ddayq sig grom komputerowym. Programisci gier komputerowych jedzq paleczkami chipsy

i pijq kaug z mlekiem. Majg inny rytm dnia: sq aktywni 40 godzin, a potem spig 12 godzin.
Komputerowi olaku potrafig podobno uprauiac mikosc z kobielq na ekranie komputera. Ale
sqdze, ze wielu z nich chcialoby miec dziewczyng, tyle ze nie potrafiq jej znalezc.”

Otaku s zjawiskiem medialnym pod kilkoma wzgl¢dami: media najpierw ich stworzyly, potem stwo-
rzyly ich nazwg; w jakim$ sensie otaku zamieszkuja media, a préby ich zbadania s3 jednoczesnie ana-
liza historii mediéw, Cytowany powyzej Nakamori byt redaktorem Tokpo Otona kurabu (klub dla do-
rostych), czyli tzw. minikomi (mlodziezowy magazyn komunikacji). Magazyn ten jest przez jednych
okreslany mianem tajemniczego magazynu kulturalnego a przez innych drugorzgdng publikacjg soft-
pomo. Kiedy Nakamori w swoim artykule, a takze w publicznej debacie z Yamazaki Koichi wprowa-
dzit termin otaku-zoku (pokolenie otaku), wielu miodych ludzi, ktorzy z niecierpliwosda czekali na
wlasne samookreslenie przyjlo go jako moment nadania im tozsamosci. W tym sensie otaku przypo-
minajg przeci¢tnego Japoriczyka. Maja wyrazne sklonnosci do przygladania si¢ swojemu odbiciu w da-
nych statystycznych i interpretacyjnych debatach krytykéw kultury. By¢ moze tak naprawdg nie pro-
wadaq walki o toisamas¢, ale cheg po prostu wpisa¢ si¢ w media. Pewng rol¢ mogla odegrac tu tak-
Ze charakterystyczna dla Japoriczykéw sklonnosé do precyzyjnego nazewnictwa, fak by nie bylo, ter-
min ten gwaltownie tozprestrzenit sig. Anonimowa, niema masa onzymala nazwe i pojawila si¢ aa
scenie. Pierws2a olbrzymia prezentacjg wprowadzajaca nowe pokolenie do $wiadomosd spolec2nel,
byt pokaz animacji Spaceship Yamato. Producent wideo - jak to zwyk! czynic przy tego typu okazjach
~ wynajal sal¢ na kilka tysigcy osob, do ktorej przyszedi ponad milion ludzi. Wszyscy mniej wigeej
w tym samym wieku.

,Otaku s3 produktem hiper-kapitalistycznego i hiper-konsumpcyjnego spoleczefistwa® - twierdzi Ya-
mazaki, kolejny badacz codziennego Zydia i znawca owku. Yamazaki jest pisarzem, redakqorem, grafi-
kiem, a przede wszystkim krytykiem popu w Asabi Shinbun i takich pismach jak Asabi foumal, Pope-
ye, Takarajima i Weekly Bynshyn. Wedlug niego ,termin ‘otaku’ nabrat dzi§ nowych znaczen. Poczat-
kowo byl zwiazany z okreslonym, stereotypowym wyobrazeniem i symbolizowal stosunki migdzytudz-
kie charakteryzujace si¢ brakiem jakiejkolwiek zazylosci. Otaku odnosilo si¢ do przesszeni pomigdzy
ludzmi zyjacymi z dalz od siebie, nie znajacymi si¢.” Yamazaki upawuje Zodel spolecznego zjawiska
otaku w zmianach kultwowych faponii lat 70. Otaku s3 dzie¢mi mediéw i technologii. Dorastab jako
jedynacy, ktérych tatusiowie catymi dniami siedzieli w pracy a mamusie z calg gorliwoscig dbaly o to,
by ich synowie dostali si¢ na dobre uniwersytety, zeby dosta¢ dobrg prace. Wyswiechtana opowies¢
o japoriskim sukcesie. A dziecko chowa si¢ za stertami zabawek, komikséw i komputeréw.
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Rodzice otaku to pokolenie ‘68 - bardzo demoktatyczni i tolerancyjni. Ched rozumiec swoje dzieci, ale
te przekomie szukaja tego, czego rodzice zrozumie¢ nie moga. W pewnym sensie rodzice sami s dzie-
cinni. W Japonii nie istnieje chyba klarowny obraz tego, co znaczy by¢ dorastym. Wszyscy sg dzieémi.
Powazne bariery komunikacyjne pomigdzy rodzicami i dziecmi doprowadzily do serii zabéjstw popel-
nionych na rodzicach przez dziedi. Zaczglo si¢ to w 1980 roku, kiedy chiopiec, ktérego prawdopodob-
nie moina by nazwa¢ otaku, usmiercit rodzicow kijem basehallowym. W bardzo krotkim czasie nasta-
pito kolejnych pigc czy szes¢ zabdjstw dokonanych przez nastolatkow. | zdarzaja si¢ po dzi$ dzien,
cho¢ nie tak czgsto. Pocatek lat 80. to okres przemocy w szkole. Agresia posrod uczniéw zostala po-
wswzymana Srodkami dyscyplinarymi, a kodeks szkolny okreslal nawet spasob w jaki uczen powi-
nien chodzi¢ i witac sig. Mlodziez ta kojarzy si¢ Yamazaki z Orwellowskim Rokiem 1984, Otaku s3 po-
koleniem post-'szkolnej pizemocy'. Na zewnatrz 53 dobrymi i dobrze wychowanymi uczniami, s3 pil-
ni, dostaja dobre stopnie, ale w $rodku sa uciekinierami. Otaku jest ich schronieniem.

Fetyszyzm informacyjny | pastanimizn

System edukacyjny, kt6ry ksztattuje slynnych , zobnierzy przemyslu®, jest powszechnie pozyrywany za
jedng z pasrednich przyczyn pojawienia si¢ pokolenia owku. W szkolach® - twierdzi Yamazaki -
Jdzieci uczq s3 pojmowac $wiat jako zbior danych i informagji, w sposéb fragmentasyczny a nie ogol-
ny. System stworzony jest tak, by wtloczy¢ w glowy daty, nazwiska i wyrywkowe odpowiedzi egzami-
nacyjne. Skrawki informacii nigdy nie skladajg si¢ na caleSciowy obraz Swiata. Maja charakter fetyszu,
a nie wiedzy.“ Przedkladanie faktow i wkuwania na pamig¢ nad zrozumienie znalazto swoje odzwier-
ciedienie w jzyku japoriskim - w ohresleniu ,manualna edukacja®. Zamiast do zycia, manualna edu-
kacja przygotowuje do wszechobecnych quiadw telewizyjnych, gdzie kandydaci musag przygotowaé
jedno-minutowg wypowiedZ na temat zycia Amadeusza Mozana, komika Ultramana lub idolki nasto-
latkéw Masuda Seiko, ,Wiedza“ 1a, istniejaca poza kontekstem, jest tylko zbiorem info-chipsow.
JFetyszyzm informacyjny’ to termin ukuty przez Yamazaki. Otaku powielaja w zyciu wzor systemu
edukacujnego szkoly (zbieranie i reprodukcja informacji). Zmienia si¢ jedynie temat: idole, aparaty fo-
tograficzne i rock 'n' roll. Ludzi otaku mozna znalei¢ w kaidym srodowisku. Jest to sposob Zyda.
W sferze mody przejawia si¢ to nast¢pujaco: zamiast ubiesa¢ si¢ modnie dla samej przyemnosdd, ota-
ku ,ubierajg sig* w modne informacje. ,Znasz to?* - pyta otaku. , Och, nie znasz"* To wszystko. Ota-
ku rocka zamiast stucha¢ muzyki zbieraja dane na temat nagran, nazwiska muzykow, producentow,
informacie o studiach nagraniowych itd. ,Otak udowadnia nam, ze wszyscy jestesmy fetyszystami in-
formacji* - méwi Yamazaki. - ,Otaku to karykatura Japoriczyka“,

Nasz wlasny zbior bitow i skrawkw infosmacyjnych zbliza nas do sedna zjawiska otaku: bezuzytecz-
nosé fragmentarycznej informagii. Siegamy wigc znéw do 1ocznika Najrouszych termindw jezyka ja-
poriskiego, kiéry zreszia sam w sobie jest odzwierciedleniem kultusy fragmentarycznej wiedzy i info-
chipsow. Pod haslem ,omku-zoku® czytamy:

,Pokolenie to potra fi myslec tylko w kategoriach ja*-ismow, co wynika ze sposobu interprela-
429



TECHNO: AUTYZM

cfi i postaw poleaenyd lkultury bi-tech. Otaku-20kes zmierza w kierunku wyizolowaney i nie-
ludzkiej (non-buman) egzystenci. Tendencje te objaunajg si zarsumo nekrofilia, padofilia,
fetyszyzmem jak i backerstwem komputerowym. Zjguisko to ebpladounlo jak rak w organi-
Zmie, kiorego centrum stanows ‘spolecaeristun keybordy

Dziwi mnie fakt, Ze na jednej liscie z nekrofilia sasiaduje hackerstwo, ale niezmiemie podoba mi si¢
termin ‘spoleczenstwo key-bordu'. Spoleczemistwo japoriskie jest niezwykle semiotyczne - wszystko ma
swoj znak, wszystko jest powierzchnig i interfacem. Japonski styl Zycia to styl zycia promowany przez
réine pisma. Wystarczy spojrze¢ na twasze przechodnidw i juz wiadomo fakie pisma czytajy. Wszyst-
ko jest gotowym wyrobem. Otaku do ekstremum fozwijajg japoriska mentainoé¢ hybrydyzadii informa-
qi. I w rzeczy samej otaku s3 hybryds: s3 ogniwem zamknigtego obiegu informagji, ktdra przeplywa
przez ich cialo do komputera i z powrotem.

Stosunek Japoriczykdw do technologii jest bardzo specyficzny. Japoriskie dzieci s3 geniuszami w ope-
rowaniu technologia, czego przykladem moze by¢ roczny chlopak, ktdry rozbil samochod. Ale, jak
mowi Yamazaki, mlodzi Japoriczycy nie ponafig rozmawiac i wyraza¢ swoich opinii. Czujq si¢ lepiej
sam na sam z komputerem niz z innymi ludzmi. Dlatego sklaniajg si¢ ku pewnemu rodzajowi posweni-
mizmu. Traktujg istoty Zywe jak marrwe przedmioty. Yamazaki opowiadal mi o modzie na zwierzeme
domowe i 0 tym, Ze psy czy koty traktuje sie jak zabawki mechaniczne. Kiedy si¢ znudza, ladujg na
$mietniku. Cho¢ Amold Schwarzenegger i Silvester Stalone s3 idolami wielu otzku to jednak ich wiel-
biciele nie palg si¢ do cwiczen w silowniach. Cialo postrzegane jest jako rodzaj robota, bardzo dobrae
zaprogramowana maszyna, ktdra niczym nie 16zni si¢ od bohateréw komikséw, takich jak Gundam.
Ow postanimizm jest by¢ moze odwréceniem tradycyjnego Shimoistycznego animizmu natury, wciaz
obeaiego we wspOlcaesnej kulrurze japoriskiej. Yamazaki podaje przyklad fabiyki, ktorej pracownicy
nadajg swoim maszynom imiona: Monroe, Hanako lub Madonna. W tym prawdziwie meskim systemie
najbardziej populame s3 imiona zedskie. Japoriczycy s3 w pewnym sensie ludzmi-fetyszami. Nie
odrdzniajg tego, co Zywe, od tego co martwe. Fakt ten “pestistotnym tlem zjawiska owmku. ‘Dwuwymia-
1owy' kompleks jest rodzajem animizmu. Otaku traktuj tudzi jak przedmioty, a przedmioty jak ludzi.*
Postrzeganie $wiata przez pryzmat ekranu i wydrukéw powoduije u dzied otaku 'kompleks dwuwy-
miarowasci' (2-1)). Rzeczywisto$¢ dwuwymiarowa jest reatniejsza. Obrazy plus fantazja daja hiper-rze-
czywistos¢.

Komputery i wzory komunikadji

Z naszych dotychczasowych obserwadji olaku plynie wniosek, iz w najczystszej formie wystepuje jako
owku komputerow, Wiacam wigc do biura miesigcznika Log In, gdzie juz wezesniej rozmawialem
z maniaczka gier Kushida Riko. Tym tazem zamierzam spotkac si¢ z 1too Gabinem, wspolredakiorem
pisma, a oswtnio mkze kuratorem i wspohwores instalagi na wystawie Tokyo byper-real, Jego zdigcie
regulamie pojawia si¢ w Log In, dzicki czemu stal si¢ bohaterem otaku gier komputerowych. Jednak
przechodnie rzadko zaczepiaja go na ulicy, mimo ze wszyscy rozpoznajg go zwiaszcza w Akihabara -
dazelnicy Tokio - centrum elektronicznych 1oaywek. Czytelnikami Log In s3 fani gier w wieku od 13
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do 18 lat, a pismo spraedaje si¢ w 180 tysiecznym nakladzie. Moina w nim znale#¢ informacje glow-
nie o grach na PC, o seriach manga i animagji, szczegdlnie tych bardaiej mrocznych, jak na przykiad
Gundam czy Godmars.

Choe poznac zawanasé sied komputerowej ouku. ltoo przygotowuije dla mnie liswe nieladrych tytu-
16w: gry, manga, rosikon (kompleks Lolity - dzieci¢ce pomo jako gra komputerowa), muzyka (wymia-
na MIDI-danych kopii $ciezek diwickowych najnowszych gier arkadowych), wojny (brod powietrzna),
wszystko, co tylko moina sobie wyobrazi¢, Ale wirdd otaku znajdujg si¢ i tacy, ktdrzy nie s3 fanami
komputerow. Sie¢ elektroniczna stuzy im jedynie za narzgdzie umozliwiajace spotkanie z podobnie
myslacymi ludzmi bez koniecznodci konwektu fizycznego i wychodzenia z domu. Przewazajg jednak
,Zawansowary* komputerowcy, ktorzy nierzadko s3 hackerami.

Sens technologii, fumaczy Itoo, polega na tym, Zeby jej uzywaé nawet wtedy kiedy napotykamy za-
kazy. Hacker, ktory odkrywa sposdb zniszczenia danych, niszczy je. Nie zastanawia sie nad sensem
swojego dzialania. W podobny sposdb, dla zabawy wprowadza wirusy. Techno-maniak wltamuie si¢
do kopii chronigeej nagrania, nie po to, zeby je zdoby¢. To jest po prostu zabawa, nic wigcej. Czy to,
ze potrafig oszukac system ochronny nie oznacza, e sa naprawde sprytni? *Otaku’ nie jest synonimem
stowa ‘tworczy', cho¢ jest wirdd nich wiele tworczych oséb. Zdaniem ltoo ich mozliwosci s3 nieogra-
niczone. Technologia daje im poczude mocy — przycisniecie guzika czyni panem $wiata. Otaku s3
awangardg medialnego $wiata, ktory jest dla nich czyms calkowicie naturalnym.

Otaku najeaesciej unikajg spotkan twarza w twarz; komunikuja si¢ za posrednicrwem mediéw. Stuk-
turami wymiany informadji s3 przede wszystkim ‘uwasa(pogloska), *kuchi-komi'(komunikacja stowna,
plotka), ‘ofv-rekodo’(off record), przebicie, fikcjonalno&¢, zabawa (telefoniczne prywatki i zabawy),
1ozproszenie ,ja* w siedi, i ostatnia instancja - dyskomunikacja, Wazny jest sam fakt mowienia, a nie
tre$¢. Charakierystyczng cecha omku jest to, 2e méwig poza kontelsstem. Zyiq w symulakeum systemu
autoreferencyjnego, ktory jest odporny na tres¢. Najwazniejsza jest Swiadomosc istnienia w mediach.
Zasadniczo powafia komunikowac si¢ tylko z tym samym typew otaku. Wymiana nie jest interakryw-
na, polega jedynie na prezentowaniu wiasnych informadji. Kategoryzujg innych wediug upodoban do
pewnych drobiazgdw. Jedli odkryja, se maja podobne gusta, wszgstko jest dobrze, jesli nie - nie maja
0 czym rozmawiac. Nie ma idei, ktora by ich lczyla.

Gdy pisze ten tekst, centrum otaku jest Nagoya. Cale dzielnice. Nagoya to nie-miejsce, manwe, nudne
miasto, w ktorym nic si¢ nie dzieje — mozna jedynie wejs¢ w sieC.

16 tysiecy samych-ale-nie-samotnych ludzi w jednym miejscu

Po dlugich rozmowach opuszczamy biura redakcyjne i udajemy si¢ do miejsca, gdzie niesmiali i aspo-
lecani otaku maf rzadkg okaze spotkac sie: na ‘komi-keto'. 53 1 ergi niekomercyjnych komiksow,
organizowane raz na dwa law. Ostatnie (1990 rokul zgromadzily 16 tysiecy maniak6w animagji z cale-
g0 swiata. Towarzyszyli im reprezentanci wszystkich mozliwych gatunkow omku: idoli, techno, plasti-
kowych modeli, munduréw itd,, itd. Diugie ragdy stoléw uginaly si¢ pod stenami magazynéw mini-
komi podtrzymujacych komunikacje w coraz bardziej 2rdinicowanym i podzielonym na speqalizacie
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$wiecie otaku. (Wszytkie magazyny mini-komi majg dzial manga /komiks/.) Specjalng atrakcja targow
byly ‘kosu-pure’ (gry kostiumowe) - sceny z ulubionych telewizyjnych seriali rysunkowych.

Rynek komiksow iest ogromny. W 1988 roku catkowity naklad manga wyniést | 758 970 000 egzem-
plarzy. Niektdre, gruboécia przypominajace ksiazke telefoniczna, moana znalezé w metrze, reswaura-
qach i ksiegamiach. Najbardziej poczytne wznawiane s3 formie animagji telewizyjnych, gier wideo
i ksigzek. Jednym 2 pism o najwigkszym nakladzie jest Shonen fump — 5 milionow egzemplarzy tygo-
dniowo. Wedlug Yamazaki pismo to, jest najhardziej charakterystyczne dla otaku - jest w nim duzo
pizemocy, mechaniki i fantazji.

Obok komercyjnych manga - w undergroundzie - mozna znalez¢ manga 1ysowane przez otaku. Wy-
dawane w niewielkim nakladzie s rozprowadzane na targach, pocztg lub w sklepach manga, takich
jak Takaoka w Kanda czy Manga no Mori w Shinjuku, Ksiggamia w Kanda jest kolejnym miejscem,
gdzie w sobatnie popoludnia tlumy otaku w jeansach lub szkolnych mundurkach ponuro przepycha-
ia si¢ pomigdzy potkami, spokojnie wertujac komiksy i magazyny soft-pomo, pisma z grami muzycz-
nymi na CD) - Dragon Quest, ogladajg plastikowe figurki bohaterow komiksow, kary telefoniczne
z nadrukiem idoli manga, plakaty i pluszowe zwierzaki. Wsrdd komikséw domowej roboty moana tu
znalei¢ Uncolored, Cupid, Hyperactive, Paf Paf, Biind Logic, oraz, o bardzo diugim tyule Wing.
That's Gret (sict) It covers various kinds of Comics and Novels wbich makes you feel at home,

W wickszosci przypadkéw manga to hybtydy i mutagie gatunkéw komercyjnych. Charakteryzujg sig
bezwaskim ‘plagiatyzmem’ i nawet nie probuja by¢ otyginalne. Jedynym prawdziwie ‘oryginalnym'
aspektem odi6zniajacym je od zwyklych komiksow jest to, ze mozna w nich zobaczy¢ organy plcio-
we. W kraju, gdzie szaleje cenzura obyczajowa, obrazki przedstawiane w otaku manga s3 istng rewo-
luja.

Zydie seksualne otaku reprezentujg bohaterowie manga, animagji i gier komputerowych. Seks jest wy-
facznie doswiadczeniem medialnym. Nie majg kochankdw - co czgsto wynika ze strachu. PDwuwymia-
rowa przestrzen daje im poczucie bezpieczeristwa. W tym anaczeniu chiopak z filinu Stevena Soder-
bergha Seks, klamstun i hasety wideo jest zachodnim odpowiednikiem postseksualnego otaku, Yama-
zaki wyjasnia to w inny sposdb: seks dwuwymiarowy jest reakeja na spoleczng presje ,bycia prawdai-
wym mezczyzna*. Chlopey buntujg sie przeciwko narzucanej im roli. Nie cheg byé agresywni. To praw-
da, ze w komiksach jest wicle przemocy: sado-macho, biczowanie i upokorzenie. Ale w prawdziwym
swiecie nie potrafiliby tego zrobic - s3 zbyt niesmiali.

W pomo manga najczgscie] wystepuja dzieci. W tym kontekscie czgsto pojawia si¢ termin ‘rorikon’.
Ten niezwykle tajemniczy anagram mozna rozszyfrowac tylko z pomocq naszej wiemej encyklopedii
nowoczesnych termindw, w ktdrej czytamy:

LZ1odlem pountania nazwy rorikon (kompleks Lolity) jest pounes¢ Wladimira Nabokowa. Rorikon 0zna-
cza dziwmy, seksualny pocigg do nastoleinich dziewczql.“ Pocigg ten nasza encyklopedia uznafe za
podstawowq cechy olaku: ,Olaku okresia siy takse mianem yaoi-zoku (pokolenie wielbicieli miodych
dzieuxzqs).

Sadzg, ze powyisze stwierdzenie jest nieprawdziwe. Identyfikowanie otaku z kompleksem Lolity®,
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oznaczaloby zignorowanie calego bogactwa innych, dziwacznych form ekspresji otaku, ktérych przy-
klady znajdziemy migdzy innymi w /n. Spite of ...you kmow i, Lemon Impulse, Submarine, Juggs, Sam-
son adresowanych do fanéw hetmafrodyt o wielkich biustach i thisciochéw (ideat seksu, ktory w tym
swiecie jest odpowiednikiem Lolity to podstarzaly wojownik sumo). Trudno sobie wyobrazi¢ jakie
uczucia wzbudzajg te pisma pomo u pigtnastoletniego otaku. Byé moze reprezentuig one azysty, ab-
swekcyjny selss, symulacje stymulacji?

Skoro oméwilismy juz seks i rock'n'toll, cheielibyécie pewnie dowiedzie¢ si¢ czegos o narkotykach.
Odpowiedz brzmi: zadnych narkotykow. Otaku s3 anty-somatycani. Ich jedynym narkotykiem jest in-
formacja, a t¢ najchetniej braliby dozylnie.

Komiksy w spos6b posredni i bezpasredni wplywaja na wiele dziedzin japorisiej kutlury, poczynajac
od teklam a koficzac na sklepach z rupieciami, w kiorych mozna kupié wszystko, co ma zwigzek z ulu-
bionym bohaterem. Nawet idole muzyki pop ksztaltowani s3 przez bohateréw komiksow. Otaku ido-
li majg wiasne spotkania i imprezy. Ich idole to glownie piosenkarze, ale takze ‘puro-res'(zawodowi
wresilingowcy), jak na przyklad Cutie Suzuki (21) i Dirty Yamato (20). Te zywe mieszanki manga wal-
kii rorikonu nazywa si¢ ‘walcagce lalki'. Na ogot sa to mlode, ladne dziewcaeta kreowane przez mass
media na gwiazdy.

Poniewaz encyklpoedia The Basic Knouledge 1990 pomija milczeniem zjawisko idoli, musimy odwo-
fac si¢ do camsopisma Store of Wisdom, w ktorym pod haslem ‘aidoru-shisutemu’ (system idola) czym-
my:

.10, co w latach 80. nazywamy systemem idola to fikcyjna gra, w ktorej nadmuxa i odbiorca
stajq sig jednym. W odrozvieniu od poprzedniej ery, kiorg nazywano systemem guiazdy
(taa-shisytemu) lub charyzmy, lata 80. charakieryzuje nowy rodzaj idoli, takich jak Kondo
Masabiko i Mabuda Seiko, kiory determinuje symudacja, i co za tym idzie zatarcie réznicy
pomigdzy realnasciq i fikcjq.*

Matsuda Seiko reprezentuje nowy typ idola nazywany ‘burikko’. Wyraz ten skiada sig ze stowa ‘buri’
(gra¢, udawac) i koricowki ko', ktora znaczy ladny. W wolnym tlumaczeniu znaczy to ‘slodki maly
udawacz', lub - bardaiej sarkastycznie - ‘pieprzony maly klamczuch’. Mianem burikko okresla si¢ nie-
zbyt atrakcyjne piosenkarki udajace slodkie idiotki: szeroko otwarte, wielkie oczy i koronki. Przypo-
minaj3 bohaterki manga. Z pozoru bezradne, w rzeczywistodci s3 nieglupie i rzadag zelaang pigécia,
Matsuda Seiko urodzita sig jako burikko. Miala zeza i wystajace zeby. Wzbudzata nienawisc starszych
kobiet i szaleristwo dzieciakow, poniewaz jej udawana glupota obrazala kobiety. Ideat burikko 2ostat,
€O oczywiste, natychmiast przejety przez manga i animacie.

Otaku idoli 2bierajg artefakty i informacje na temat nie jednego, ale dziesigciu lub setki idoli. Najczg-
Sciej nie s to wielkie gwiazdy jak Matsuda, ale reprezentanci klasy ,B*. Otaku idoli sledz3 wszystide
poczynania swoich bohate1éw, zbierajg ich nagrania, pocatéwki, T-shitty i inne parafenalia. Ale nie by-
liby otaku, gdyby zadowolili si¢ jedynie gotowymi wyrobami przemystowymi. Dziel si¢ oni na dwie
sub-kategorie: omku wideo i otaku fotografii. Otaku wideo ogladaja wszystkie programy TV, na
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ktorych pojawia si¢ ich idol, nagrywaja je, a potem montuj3, zostawiajic najlepsze fragmenty. Otaku
fotografii wybrali trudniejszq drogg. Ich idole reguilami'e biorq udzial w promocjach na mini koncer-
tach, w takich miejscach jak dach wielobranzowego supermarketu, a w lecie na basenie kapielowym.
Ze wzgledu na zakaz robienia nieautoryzowanych zdjg¢, otaku wilizguija sie na koncerty z aparatami
fotograficznymi rozlozonymi na cz¢sci, ktore sktadaja po wejsciu do srodka. Poniewaz ochiona spraw-
dza wkie wychodzacych, porzucajg swoje drogie aparaty z wielkimi teleskopami zabierajac ze sobg
tylko klisag. Trzy godziny poiniej sprzedaja zdjgcia na ulicach Harajuki. Najwyzsza cene osiagaia te,
na ktorych spod podwianej wiatrem sukienki wida¢ bielizne.

Jesli sadzicie, ze juz sam hybrydyamy system adoracii i adoratorow mozna nazwaé hiper-realnym, to
znaczy, ze nie slyszeliScie jeszcze o wirtualnej idoice Haga Yui (to nie imi¢ tylko stowo oznaczajgce
‘zitytowany, niecierpliwy, zdenerwowany’, a dostownie ‘bl z¢ba'). Haga Yui jest wirtualna. Jest fanto-
mem skladajacymn sie z kilku dziewczat, ktore uzyczyly jej swojego ciala i glosu. Na koncertach ma za-
kryw twarz i Spiewa z play-backu. Jest zmontowana w podobny sposob jak kukietki w bunraku. Na
niedawnej promocii jej albumu fotograficznego autografy rozdawaly trzy dziewczyny. Ustawiono sie
w kolejce przed jedna z nich - 13, ktora wydawala si¢ ‘najbardziej realna’ Haga. Wystawa jej ‘oryginal-
nych' prac, zaplanowana na listopad, zostala przesunigta. Ale kigzyla pogloska, ze obiazy malowalo
kilku znanych artystow. Wystawa bedzie nosi¢ tytul: Czy tajemnicza idolka marzy o oucy z ludzkg
twarzg? (Jest to ozywisoe dodliwy hold zlozony Philipowi K. Dicksowi, autorowi ksiazki Czy andro
idy marzq o elekirycznej owcy?, w opardiu o ktora Ridley Scott zrobil film Bladerunner.)

Postawiona na poczatku teza, iz otaku prowadzg nieustanng gre na granicy tego co ozywione i nieo-
zywione, zdaje si¢ potwierdzac. ‘Android', slowo lekko pizestarzale, pasuje zaréwno do idoli Haga Yui
jak i do omku. Wygladaja jak ludzie, ale nimi nie s3, bawig si¢ faktoidami — czyms, co wyglada jak
fakt, ale nim nie jest. Haga Yui wodzi swoich wielbicieli za nos.

Podsiewowym formum otaku techno jest pismo Radio Life - magazyn dia radiowcow amatorow, ale
nie tylko. Czytelnikéw magazynu nazywa si¢ ‘action bander', co dobize oddaje ich wywrotowy poten-
cjal. Radio Life zdominowane jest przez informagie o elektronice. Na podstawie artykulow zamieszcza-
nych w pismie omku techno konstruujq wlasne urzadzenia -na przyktad maly detektor dla motocykli-
stow, kedry, przymoeowany do kasku, wydaje ostizegawcze dzwicku w poblizu rada. W Radio Life
53 tez instrukcje lamania kodow (ochraniajacych wsmy z wypozyczalni wideo), artykuty na temat przej-
mowania informagji nadawanych droga satelitama, etc. Przy okazji wspomne o gupie Chukakuha
(middle core faction), ktéra — co oswtnio odkeyto — przygotowala na dachach wokot patacu cesarskie-
go stacje nadawcze 2aklécajace refacje z ceremonii koronacii.

Raz w roku magazyn wychodzi jako hard-core Underground R W jego ostatnim numerze opubliko-
wano instrukcje zapalnika do kazdego rodzaju bomby, zaprezentowano modele granatéw recznych
(np. model oryginainy niemiecki WW2, kiasyczny amerykarnski MK2, ktérego moina uzy¢ jako ‘joistic-
ka’), opisano montaz broni ogluszajacej zrobionej z kondensatora jakiegokolwiek aparatu futograficz-
nego (mozna nig razi¢ sasiada omku napieciem 35.000 - 80.000 vat) oraz podano sposéb na 2lamanie
ochrony kopii DAT (paskudny maly kompromisik pomiedzy muzyka a przemystem komputerowym,
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kt61y pozwals na stworzenie tylko jednej dygitalnej kopii kazdej plyry CD - pezyldad pomyshu techno-
logiamego, ktéry sam prosi si¢ 0 hackerow).

Czytelnikami Radio Life s takze otaku militasiow i otaku policji. 53 to dziewczyny noszace oryginalne
policyine munduty i chopcy jezdzacy ‘prawdziwymi w 99,9%' policyinymi samochodami. W reklamach
Radio Life pojawiaja sie informacje o tym, gdzie mozna dosta¢ syreny, radia policyjne, kaski, odznaki
oraz inne, drobniejsze akcesoria poczynajac od oryginalnych gwizdkow a na szpilce do kolnierzyka
koriczac. Mozna kupi¢ wszystko 2a wyjatkiem broni. Akcesoria s3 autentyczne i identyczne z tym, c2e-
go uzywa prawdziwe wojsko i policja. Kiedy nie sposob odrézni¢ tego, co rzaczywiste od tego co nie-
r2ezywiste, 10 co rezywiste Saje si¢ fetyszem.

informacyjna zbrodnia

Jesl ktod probuje ogranicza¢ korzystanie 2 ismiejacej technologii, np. uniemozliwiajac robienie kopii
czy kodujac sygnaly, sam prosi sie 0 hackerstwo. Otaku lubig wykoczystywa¢ technologie nie tylko do
dozwolonych celow. Ale zasadniczo kieruje nimi pusta, bezideowa radodé, jaka daje im technologia
i informacja. W tym sensie nie istnieje zadna znaczaca roznica pomiedzy owku gier a 1adio-hackerami,
maniakami idoli i podrabiaczami kar magpetycznych. Stuktura jest taka sama. Sie¢ technicnych
szzegolow jest sprawq aesadnicza dla kazdego owku, niezaleznie od tego, czy dotyczng one apaa-
ww fotografianch, wozéw policyjnych, statkéw kosmicznych czy ‘artystycznej wndety’. Wiedza jest
potrzebna do komunikowania sie. (nformacie jest podstawg stylu zycia owku.

Otaku s3 malo wrazliwi na ideologie. O wiele waznjesze - na poziomie informacji - moga by¢ dla nich
na przyklad konsekwencje zamiany malej litety na duza. Wojna i seks, masowe mordy, sado-masochi-
styczny gwat s3 wszechobecne w grach, filmach i komiksach. Niektorzy omku nie potrafiz juz odroz-
ni¢ $wiaw wirtuzlnego, w ktérym nikt nie umiera - bo jest fantomem - od $wiata prawdziwego. ltoo
Gabin (z Log In) opowiedzial mi historie faceta, ktory 2yl tylko w $wiecie komputerow. Pewnego dnia
na peronie metra zobaczyl jakiegoé czlowieka i bez zadnego powodu pchna) go pod nadjezdzajacy po-
ciag. To proste — méwi Itoo - on po prostu zapomniat o Smierdi.

W lipcu 1989 roku Miyzaki Tsutomo (27) zostat zawzymany jako podejrzany o uprowadzenie i zamor-
dowanie czterech dziewczynek w wieku od czterech do siedmiu lat i o probe molestowania innej
dziewczynki. W jego pokoju w Tokyo znaleaiono stosy manga i zbior szesciu tysiecy kopii filmow wi-
deo. Wirdd nich byly horroty i filmy pomo. Miyazaks' 2yt w izolacji. Byl niesmialy zwlaszcza wobec
kobiet. Pracowat jako asystent w sklepie, pasjonowal si¢ filmami wideo i komiksami, ktre zreszg tez
rysowal - typowy oweku.

Podejrzewano, ze Miyazaki odgiywal na zywo sceny z homoréw, np. scene w ktorej mezczyzna wie
kobiete na kawalki a potem bawi si¢ podgtymi zwlokami. Ale teza ta nie znalazla potwierdzenia. Miy-
azaki przyznal sie do zabdjstw na pietwszej rozprawie 30 marca 1990 roku, ale zaprzeczyl jakoby je-
go zbrodnie mialy jakikolwiek zwiazek z w$mami wideo. Wyznal tylko, ze Fimowal dwie ze swoich
ofiar po 10, by méc je poiniej obejrze¢. Powiedzial takze, ze popetnial zbrodnie nie bedac tego do
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konca swiadomym, jakby we $nie,

Obrofica prébowal udowodni¢ emocjonalng niedojizalosé¢ podejrzanego wskazujac na jego trudnosci
w samoidentyfikacji. ,On nie 10zumi'e, o to jest Zycie i $mier¢. Jego wewngznym pragnieniem jest
powrdt do fona matki“ - mowil. Argumentowal, iz Zrédlem zbrodni jest chore spoleczeristwo, ktdrego
audiowizualna kultura tasm wideo i telewizji, rodzi brak poczucia rzeczywistoéci i izolacjg jednostki.
Test psychiamyczny wykazal, ze Myazaki ma staba samokontrol¢ i cierpi na niedorozwd emocjonal-
ny, niemniej jest osobg w pelni wladzy umystowe;.

Proces wywolat publiczng dyskusig, ktorej ton nadawala kiytyka kuttury mass medialnej,

Wszyscy jestesmy Miyazaki* - grzmiano. Ale zdanvem Yamazaki jest to wniosek zbyt pochopny:

,Chcemy go zrozumiec wiedzqc, ze go nie rozumiemy. Kazdy zastanawia sig dlaczego on to
zrobid. Ale powinni$my raczej zadac sobie pytarie dlacsego my tego nie robimy. Wielu otaku
Zyje podobnie jak Miyazaki, ale nie sqdze, Zeby potrafils zabic. Biogra fia Miyazaki niczym
specjalnym sig nie wyrdznia. Nie potrafil nawiqzac kentaktu z kobietami, ale przeciez to nie
Jest nic niezunklego. Twierdzono, Ze Zyje w swiecie fantazji, ale by moze my uszyscy Zyjemy
w urojonym Swiecie. Nie wydaje mi sig, zeby Miyazaki byt szalony, poniewaz potra fig go

w pewrym stopniu zrozumiec. | diatego sig boje.”

Possmodemistywzai ludzie

Przypadek Miyazaki byl z pewnoscig ciosem wymierzonym w i tak niezbyt dobrg reputacie otaku. ,No
widzisz, nigdy nie ufalismy tym mlodym ludziom. Teraz juz wiadomo do czego s3 zdolni* Z drugiej
swony poszerzyl si¢ zakres znaczenia samego stowa otaku. Jesli na poczatku oznaczalo ono pewng
szczegdlng i mato popularng postawe Zyciows, to na poczatku lat %0. zaczglo oznaczaé co§ w rodzaju
powszechnej mant. W rezultacie mozemy dzi$ wymiennie stosowaé slowo ‘maniak’ i ‘otaku’ np. moty-
cykli, stereo, golfa czy muzyki. Jednoczesnie stowo ‘maniak’ siracilo swoje pozytywne konotacje: ko-
gos otwartego na komunikacje i majacego wiele zainteresowari. I w koficu ostatnia, ale nie najmniej
wazna zmiana: otaku - slowo uzywane niegdys tylko w odniesieniu do innych, zaczyna by¢ nazwa
wlasng, Wszyscy jestesmy otakv. Wszyscy jestesmy Miyazaki.

Pojawienie si¢ przymiotnikowej formy ‘otakki’ (otacky) wskazuje na inny trend. Etymologie tego slo-
wa Yamazaki wywodzi od ‘teki, co pochodzi od wczesniej uzywanej nazwy ‘dzieciaki technologii'.
W The Basic Knowlegge z 1990 roku czytamy:

Loniewaz za sprawg Miyazaki slowo ‘otaky’ stracilo swo fe pierwotne znacaenie, wynalezio-
10 slowo ‘otakks’, kiore nawigzuje do niego, a takze do najnouszych zmian orekslajacych to
zjawisko. Otaku praeszto transformac je; jego przedstawiciele noszq drogie, eleganckie ubrania
w stylu Yuppy. Probujg zmiens¢ swoj wizerunek z ciemnego na jasny.”

The Basic Knoulegge jest jedynym érodlem, ktore doswzega yuppy-fiksacg otaku. Niemniej, w po-
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wszechnym odczuciu otaku nabiera pozytywnego anaczenia. Oczywiscie, podaje sig rzne powody tej
zmiany. Niektérzy twierdza, iz spoleczenstwo uswiadomito sobie potrzebe otaku. Dzigki technicanej
fantazji i wiedzy s3 cenionymi i poszukiwanymi pracownikami. Ostatecznie pokolenie otaku znakomi-
cie wpasowalo si¢ w japofiski kapitalizm. Mozna to tez uja¢ odwromie: po raz kolejny potwierdzita sig
zasada, ze underground jest znakomitym poletkiem do$wiadczalnym systemu kapitalistycznego. Hac-
kersi wyrastag ze stylu zycia otaku, staja sie profesionalismmi, i w koricu zakladajg rodziny.
Niektorzy keytycy probuja predstawic altematywne znaczenie otaku. Wedbug nich jest to styl egzy-
stencji w postmodemistycznym spoleczeristwie — pozytywna ale pozbawiona glebszego sensu asymi-
lacja z mediami. Tsuazuki twierdzi:

,Olaky to rodzaj zaangazowania, undergroundowy spasob zmieniania pogladu na swiat. Samo kon-
sumowarie nie salysfake jonuje otaku. Oni chcg zmieniaC 2ycie i programy. Sq bardo 2 aangazowani.
Praemyst idoli chce konsumentow, a otaku speinia z naurgzig to 2yczenie. Co prawda ja sam nie je-
stem zwolenikiem tezy o klasyczne) konfrontacsi pokoles, ale musze przyznac, 2e otaku posiadajg umie-
Jetnos¢ alternatyumego spojrzenia.”

Opinia Yamazaki jest bardziej ambiwalentna, Jego zdaniem s3 oni zaréwno niedocenieni jak i przece-
niani. W pewnym sensie s3 typdwymi Japoriczykami.

, 1o nie sg outsiderzy-wyrzutki ale atusiderzy na pét etatyu. Zastanawiam sig, czy otaku stuorzq nouq
kulturp. Jest to rodzaj eksperymentu, ale wydaje mi sig, ze tylko otaku mogg to zrobic. Czy majq w so-
bie wyuroknwy polencjal? Mam nadzieye, e tak. Mam nadzigje, e stang si¢ praydziwymi shin jind, no-
wym rodzajem Japoriczykew, ludzmi postmodernizmu. *

Na koniec kilka pytari: czy moina Zy¢ poaa samym sobq i jednozesnie by¢ nommalnym, by¢ rozpro-
szonym w cyberprzestrzeni a mimo to mie¢ poczucie wanosd zycia? Czy w postmodemityanych me-
diach moze pojawi¢ si¢ element wywrotowy? Niestety, adresat naszych pytari nie odpowiada. Centrum
komunikacji samo si¢ nie komunikuie, jest slepym zaulkiem. Pytany o definicjg, samozwariczy otaku
odpowiada: ,Pytanie: kim jest otaku? jest jak pytanie: co to jest satori? Nie mozna na nie odpowiedziec,
poniewaz wiasciwoscia satori jest to, iz nie mozna go opisac.“ I kiedy ta sentencja diwigczy w ciszy,
ktora zwykle nastaje po wzmiance o tym, co nienazywalne, autor cichutko wymyka sig z tego artyku-
lu...
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