
TECHNO: AUTYZM 

Jestem som, ale nie jestem samotny• 

Opowieść o seksie i zlxodni w odległym świecie, 
czyli o tym jak japońskie Dlieci Otaku 

kolonizuj:� królesnvo informacji i mediów 

OT AKU 
VOLXER GRASSMUCK 

Pierwszego listopada telewizja doniosła o wypadku samochodowym: młodszy z dwóch synów wypro
wadzając z garażu samochód ojca wjechał do ogrodu sąsiada. Chłopiec mial rok. W rozmowie z prasą 
ojciec wyznał, że dziecko nauczyło się prowadzić samochód w odwiedzanym przez nich codziennie 
salonie gier komputerowych. 
Mówimy tu o nowym człowieczeństwie, o shłn Jłnnd. Nic dodać nic ująć. A jeśli shin jinrui czytać ja
ko sbin.Jin rui, to otrzymamy określenie nowego rodzaju ludzi, o którym wiemy, że jest nowy i jedy
ny w swoim rodzaju. Co do innych cech, to pojawiają się same wątpliwcro - nawet takie, czy w ogóle 
są to istoty ludzkie. Równie dobrze mogliby to być przybysze z kosmosu. 
Fenomen ludzi otab przybiera różnorodne formy. Część z nich poluje na syntetyczne gwiazdy prze
mysłu muzycznego, inni są fanatykami gier komputerowych lub maniakami sklejania plastikowych mo 
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deli, część spędza większość wolnego czasu na czytaniu komiksów, a jeszcze inni zajmują się podsłu
chiwaniem rozmów z telefonów komórkowych. Otaku wyróżniają się sposobem żyda, a nie rodzajem 
zainteresowań. Na ich potrzeby produkuje się pisma, pornografię, wideo, organizuje targi , tworzy sie
ci komputerowe. Jest też Księga Otalm. Według wyliczeń wydawcy jednego z pism Olaku Do-Pe .zaa
wansowanych" Olaku jest około 350 tysięcy, ale ilu jest .umiarkowanych• - tego nie wie nikt. 
Pytając o definicję terminu .otlku" można otrzymać wiele, często sprzecznych odpowiedzi. Na różnych 
etapach rozwoju tego *wiska zmienia się jego znaczenie i s�b patrzenia na nie. Jaki jest najmniej
szy wspólny denominator? Otaku to nasto- lub dwudziestolatkowie. Głównie chłopcy. Chodzą w jean
sach, podkoszulkach i trampkach, co w oszalałej na punkcie mody Japonil jest ważną cechą charakte
rystyczną. Otaku lekceważą kontakt fizyczny, a kochają media, komunikację techniczną i generalnie 
świat reprodukcji i symulacji. Są w undergroundzie, ale nie przeciwstawiają się systemowi. Zmieniają, 
manipulują i burzą gotowe produkty cywilizacji, ale jednocześnie są ucieleśnieniem konsumeryzmu 
i idealną siłą roboczą japońskiego kapitalizmu. Są dziećmi mediów. 
Na przykład Kushida Riko. Kushida jest otaku gier. Jej mały pokój zawalony jest grami arkadowymi 
i 200-300 planszami, które może zawiesić na konsoli. W otoczeniu sterylnych, industrialnych ścian sie
dziby pisma Log In, ubrana w błękitną derlichową kurtkę i spódnicę, wygląda na nieco zagubioną. Spo
gląda na mnie z rezerwą bliską ostrożności, ale mówi z pewnoodą siebie i patrzy mi prosto w oczy, 
co dyskwalifikuje ją jako .zaawansowaną• ataku. W wieku ośmiu czy dziewięciu lat Kushida zaczęła 
grać w domowe gry telewizyjne, takie jak np. Ping Pong czy Blok. Kiedy miała dziesięć łat zaczęła cho
dzić do salonów gier w domach towarowych. Wtedy też zaczęła programować własne gry w BASIC-u. 
W wieku trzynastu łat Kushida Riko zaprzyjaźniła się z menadżerem salonu gier, do którego chodzi 
dziś codziennie. Tam poznała dilerów używanych gier, od których kupowała klawiatury używanych 
maszyn za ponad 5000 jenów, a kompletne konsole z oprzyrządowaniem, za około 200.000- 300.000. 
Taka inwestycja może się zwrócić otaku nawet w kilka tygodni, bo nie muszą już chodzić do salonu 
i płacić za kaU4 grę. 
Punktem przełomowym dla Kushidy był Space Irwader- gra wideo wprowadzona na rynek w 1979 
roku przez Taito. Kopiowały ją, czasem legalnie a czasem nielegalnie, firmy komputerowe na całym 
świecie. Po Space Invader przyszedł Pacman a potem - najważniejszy według Kushidy - Pong firmy 
Atari, który po raz pierwszy pojawił się w 1971 roku. Po wprowadzeniu Space Invaderrynek eksplo
dował. Takie ftrmy jak Namco czy Nintendo rozrastały się do olbrzymich rozmiarów. Do 1989 roku 
producent gier wideo Nintendo było najlepiej zarabiającą firmą w całej Japonii nieprzerwanie przez 
osiem lat (sprzedaż na poziomie 250 bilionów jenów). 
Mówiąc o narodzinach i rozwoju gier komputerowych Kushida popada w sentymentalny ton. Ale twier
dzi, że to nie gry zawładnęły jej wyobraźnią, ale jej wyobraźnia pchnęła ją w kierunku gier. Kushida 
jest wyjątkowym przypadkiem w świecie komputerowych otaku zdominowanym przez mężczyzn. Aż 
98,3 % czytelników pisma o grach Log In, którego jest redaktorką, to mężczyźni. 
Dziś Kushida ma dwadzieścia lat i studiuje filozofię. Nie, nie uważa, żeby wybór kierunku studiów był 
czymś dziwnym. Świat gier zawiera w sobie ,prawdziwy świat" i vice versa. Istnieje związek pomiędzy 
filozofią i grami, ale jest on tak skomplikowany, że nie potrafi go wyjaśnić, mówi i śmieje się. 
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Nowe pokolenia 

Japończycy, być może bardziej niż inne nacje, chcieliby wiedzieć kim są i dokąd zmierzają. Okres wy
raźnego bogacenia się społeczeństwa - nie dłuższy niż ostatnie piętnaście lat - obfituje w radykalne 
zmiany i burze niepokoju. Na arenie międzynarodowej Japończycy są generalnie akceptowani i cenie
ni za wysoki poziom technologii. Jest to jednak chwiejny fundament do budowania własnej tożsamo
ści. Zmiany postawy i mentalności najbardziej widać wśród ludzi młodych. Pragnienie sukcesu rodzi 
każdego roku .nowe pokolenie", które nosi własną nazwę. Termin otaku ma więc wielu antenatów. 
Bezpośrednim poprzednikiem pokolenia Otaku było pokolenie określane przez sezon lub dwa Mora
torium Ningen (ludzie moratorium). Nazwę ukuł w 1977 roku Okonogi Keigo, profesor neuropsy
chiatrii Uniwersytetu Keio (Moratorium ningen no jidai, w: Chuo Koron, Październik 1977, angielskie 
tłumaczenie w japan Echo, tom V, no. 1, 1987), który odniósł się do terminu Erika Erickosna .psycho
społeczne moratorium• określającego okresu kształcenia i studiowania, w którym młodzi ludzie są za
wieszeni w wypełnianiu swoich obowiązków wobec społeczeństwa. W interpretacji Okonogi stan ten 
staje się dziś dorninantą ,charakteru społecznego". Opis mentalności pokolenia moratorium można po
czytywać jako tło zjawiska otaku, które pojawiło się w latach 80. 
Według Okonogi, w dostatnim społeczeństwie konsumpcyjnym następuje efekt infantylizatii. Media 
i reklamy adresowane są do dziecka mieszkającego w każdym z nas. Coraz szybsze tempo przemian 
społecznych uwarunkowanych technologią i nauką powoduje, że ludzie aby nadążyć za duchem cza
su, zmuszeni są ciągłej adaptacji do nowych warunków życia. To oszalałe tempo zmian narzuca pro
wiwryczny, tymczasowy sposób życia zawsze .na zawołanie". Zabawa, luz i dystans - to jedyna po
stawa możliwa w systemie, w którym wszyscy stali się konsumentami, a więc gośćmi we wnętrzu kon
trolującej się i samoochraniającej struktury. Płytkie związki międzyludzkie pozwalają pokoleniu mora
torium żyć w iwlacji. Biografie przedstawicieli tego pokolenia ukazują ,syndrom dyfuzji tożsamości" 
i ,próżni ego•, które według Okonogi, stały się dziś czymś zupełnie normalnym. Jednak w zmianach 
tych tkwi wybuchowa, destrukcyjna siła. 
Za ten stan rzeczy Okonogi najbardziej wini mass media, które produkują .niereałny stan egzystencji": 

"Charakterystyczne dla mediów auto-rozszczepienie jest także typoliX! dla psychologicznej struktury 
mJodych ludzi ... Poprzez asymilację z mass mediami, które mają niezuykłą władzę nad społeczeń
s!UX!m, stali się oni omnipotentami." 

Ton kulturowego pesymizmu utrzymany jest w całym artykule Okonogi, mimo, że na końcu stara się 
nas uspokoić wskazując na pierwsze oznaki post-moratoryjnego trendu. Generalny obraz jest jednak 
posępny: odosobnieni, solipsystyczni ludzie ginący w postmodernistycznej powodzi, która może po
chlonąć nawet tak ,prawdziwe społeczeńsrwo jak japońskie". 
Z moratorium ningen wyłania się ogólny społeczny ton, na którego bazie narodziło się zjawisko ota
ku - ton, który charakteryzuje się auto-rozszepieniem w hiper-rzeczywistości. Spadkobiercy pokolenia 
moratorium odziedziczyli pustkę, na którą nakłada się nowa cecha: beztroski stosunek do informacji. 
Pomiędzy ludźmi moratorium ninija a otaku można wyodrębnić pokolenie shinjłnrui. Słowo to, 
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podobnie jak otaku, ma różne znaczenia. jako termin nietechniczny może określać każde nowe poko
lenie. Ale czasami porównuje się je z zachodnim pokoleniem końca lat 70. -Yuppies. 
jako dwudziestolatkowie shinjinrui studiują lub pracują. W odróżnieniu od otaku dużo uwagi - i pie
niędzy - poświęcają swojemu zewnętrznemu wizerunkowi. Najchętniej pracują w reklamie lub mode
lowaniu, gdzie zarabiają wystarczająco dużo pieniędzy i mają wystarczająco dużo czasu by poświęcić 
się ulubionej przyjemności: obnoszeniem się ze swoim bogactwem i jazdą szybkimi samochodami. 
Ostatnim hitem jest opalenizna na lewym ramieniu, gdyż wskazuje ona, że właściciel ramienia jeździ 
zagranicznym samochodem. Shinjinrui nazywani byli także .kryształowymi dziećmi" za sprawą bestsel
lerowej książki Tanaka Yasuo Nontanaku, Kuristaru, Tokio 1980; (w tłumaczeni angielskim: Somehow 
Crista/), która stała się swego rodzaju przewodnikiem Yuppies po modnych tokijskich restauracjach, 
butikach i klubach a zarazem instrukcją jak być na topie. Po raz pierwszy pojawiła się w 1980 roku 
w magazynie 1be A m (Bunge�) i natychmiast wydano ją jako książkę, która sprzedała się w ponad mi
lionowym nakładzie. Tanaka obszernie przedstawia w niej radosne życie w pustej formie. Życie, 
w którym prawdziwie i szczerze króluje snobizm i sztuczność, a którego fabuła .zbliża się do nieist
nienia" (Norma Field). Książka składa się z 442 not będących zbiorem informacji dla modnego hiper
konsumenta. Na przykład: .Pytanie: gdzie powinieneś udać się w sobotnią noc po jedenastej, jeśli masz 
niepowstrzymaną ochotę na loda? Odpowiedź: zamów taksówkę do Swensena na .Killer" Avenue.• 
Shinjinrui dzielą z otaku pasję do szczegółów, która zajęła miejsce wspólnej ideologii. Muszą kręcić się 
po mieście i czytać najnowsze numery Mari Clairo, Popeye i Brutus. jak inaczej mogliby dowiedzieć 
się, że moda na Armaniego minęła a nastała na Perriera. jak inaczej mogliby uczestniczyć w rozmo
wach w Gold'sie. Shinjinrui to dobrze poinformowane snoby. Dziś ludzie wciąż kręcą się po mieście, 
ale słowo shinjinrui wyszło z użycia. Może więc znów posłużyć do nazwania następnego pokolenia. 
Terminy określające ludzi postmodernistycznego, zmedializowanego świata: Moratorium ningen, shin
jinrui, nagara-zoku Oudzie, którzy robią wiele rzeczy jednocześnie) M(e)-Generation, itd. - ukuwane 
są przez 'specjalistów' - neuropsychiatrów, dziennikarzy i pisarzy, którzy oceniają młodych według 
własnych wartości 'głębi', 'powagi', 'historii', 'tematu'. Dorośli czują się rozczarowani faktem, że ich 
dzieci nie podjęły się realizacji ich własnych marzeń, rozczarowani, że oni sami wypadli z 'projektu no
woczesności'. Rodzice pragną zrozumieć swoje dzieci, ale te odmawiają auto-ekspresji. Narodziny ora
ku-zoku w latach 80. (pokolenie otaku) czyli pokolenia dzieciaków holdujących nieprofesjonalności 
i życiu poza głównymi trendami, było odrębnym przypadkiem. 

Narodziny otaku 

W etymologii tego słowa jest kilka czarnych dziur. Otaku, podobnie jak shinjinrui pochodzi z języka 
mówionego i pierwotnym sensie oznacza 'twój dom', w neo-koncusjuszowym pars pro toto 'twój mąż', 
a powszechnie używane jest jako zaimek osobowy 'ty' (gdyż o Japończyku nie można myśleć inaczej 
niż tylko w powiązaniu z jego domem). jak wiadomo, w języku japońskim istnieje 48 sposobów na 
powiedzenie 'ja' i mniej więcej tyle samo na powiedzenie 'ty'. Najczęściej unika się słów 'ja' i 'ty'. Zwra· 
camy się do kogoś po imieniu lub mówimy: anata (do osoby równej lub wyższej rangą), kimi (do oso-
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by niższej rangą, i, w niektórych przypadkach, do równej nam rangą), omae (do bliskiego przyjaciela 
lub osoby niższej rangą), lub - otaku. Otaku to grzeczne zwrócenie się do osoby, której pozycja spo
łeczna nie jest nam znana. Używają go najczęściej kobiety. To utrzymuje dystans. Używane w rozmo· 
wie równych sobie ludzi brzmi ironicznie lub sarkastycznie, ale najczęściej oznacza wówczas 'trzymaj 
się z daleka ode mnie'. Podobnie jak wtedy, gdy nastolatek mówi do drugiego nastolatka .proszę pa· 
na•. 
Kilkanaście lat temu słowo 'otaku' straciło swą emocjonalną neutralność i zaczęło pojawiać się w roz
mowach znajomych i przyjaciół. Nie ma zgody, co do dokładnej daty i miejsca tego historycznego wy· 
darzenia. Najbliższa przeszłość wydaje się czymś najmniej pewnym i dociera do nas tylko w postaci 
pogłosek. Tak więc, według jednych informatorów, zjawisko to pojawiło się w świecie reklamy, we
dług innych - wśród kolekcjonerów filmów animowanych: .proszę, pokaż mi twój (otaku) zbiór." Naj· 
bardziej prawdopodobną pogłoską jest ta, iż odpowiedzialni za tę zmianę znaczenia są pracownicy 
wytwórni filmów rysunkowych, którzy 'zarazili' nią widzów i blisko z nimi spokrewnionych czytel· 
ników manga (komiksów) oraz milośników gier komputerowych. 
Nieco trudniej jest określić, co dokładnie należy robić, i kim być, aby zaklasyfikować się do kategorii 
otaku. Najmnie�zym wspólnym denominatorem, który zawiera się w samym słowie jest dystans i obo
jętność. Po więcej informacji na temat tego tak obecnie modnego wyrażenia, należy sięgnąć przede 

ws�tkim do rocznika ?odstawowa Wiedza o Nowoczesnych Terminach (Getulai Yogo KisochisbikJ), 
który jest źródłem wszelkich informacji o zmianach w języku japońskim. W 1990 roku pod hasłem .ota· 
ku" widniał opis: 

• Wyraz wyróżniający, używany wśród maniaków manga i animacji. Rozprzestrzenił się po 

artykule Nakamori Akio .,Manga Burikko" z 1984 roku, [więcej informacji o burikko znaj· 

dziesz w rozdziale .,Idole"). Określa osobę, która nie potrafi komunikować się z innymi, jest 
w wielkim stopniu slmzcentrowana na szczegółach, a jej zainteresowania są maniakalne 
i ogniskują się tylko na jednej rzeczy. Otaku mają skłonności do tycia, mają długie włosy, 
ubierają się w podkoszulki i jeansy. Znaczenie tego słowa jest bliskie znaczeniu wyrazu 

'nerd', którym w Stanach Zjednoczonych okrr!śla się fanatyków komputerów i science-fiction." 

Mój przyjaciel Amerykanin powiedział mi, że co prawda istnieje pewne podobieństwo między 'nerd' 

i 'otaku', ale nie jest ono calkowite. 'Nerd' to student, który nosi okulary sklejone taśmą klejącą, typ 

naukowca, który w poplamionej tuszem kieszeni koszuli nosi zawsze kilka długopisów, bo jakiś za. 

wsze może się zepsuć, no i oczywiście nie ma żadnych przyjaciół. 
Podobny obraz rysuje Tsuzuki Kyoichi, były dziennikarz magazynu Yuppy Popeye, obecnie jego dy· 
rektor artystyczny, który wprowadził mnie w bardziej ukryte aspekty wielkiego świata otaku: 

.,Początkowo słowo otaku miało bardzo negatywne zabarwienie i okn!ślalo osobę, która brzyd-
ko wygląda, nie ma dziewczyny, zbiera jakieś bzdury i, ogólnie rzecz biorąc, jest nie z tego 
świata . Otalm zdefiniowałbym jako kogaś, kto jest w pewnym sensie bezużyteczny. Otaku 
idoli, otaku manga czy otalm czegokolwiek, oznacza, że otaku poza tym co ma i czemtl od-
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daje się bez reszty, n ie ma nic irmego. Z punkttt widzenia normalnego cz/OW{eka biznesu, 
otaku spędza czas w głupi sposób. Gra w gry z taką samą powagą, z jaką inni robi4 interesy." 

• łAtwo ich rozpoznać po obojętnaści, z jaką traktttją ubiór. Podczas rozmoury patrzą w zie
mię i w ogóle inaczej mówią. Niezależnie od tego czy są gmbi czy chudzi, nigdy nie są w do
brej kondycji fizycznej i nigdy nie są opaleni. Nie dbają o jedzenie, ponieważ wydają pieniq
dze na ważniejsze rzeczy." 
"Oddają się grom komputerourym. Programiści gier komputerourych jedzą paleczka mi chipsy 
i piją kawę z mlekiem. Mają inny rytm dnia: są aktywni 40 godzin, a potem śpią 12 godzin. 
Komputerowi otaku potrafią podobno uprawiać milość z kobietą na ekranie komputera. Ale 
sądzę, że wielu z nich chciałoby mieć dziewczyną, tyle że nie potrafią jej znaleźć." 

Otaku są zjawiskiem medialnym pod kilkoma względami: media najpieiW ich stworzyły, potem stwo
rzyły ich nazwę; w jakimś sensie otaku zamieszkują media, a próby ich zbadania są jednocześnie ana
lizą histońi mediów. Cytowany powyżej Nakamoń był redaktorem Tokyo Otona kurabtt (klub dla do
rosłych), czyli tzw. mini-korni (młodzieżowy magazyn komunikacji). Magazyn ten jest przez jednych 
określany mianem tajemniczego magazynu kulturalnego a przez innych drugorzędną publikacją soft
pomo. Kiedy Nakamoń w swoim artykule, a także w publicznej debacie z Yamazaki Koichi wprowa
dził termin otaku-zoku (pokolenie otaku), wielu młodych ludzi, którzy z niecierpliwością czekali na 
własne samookreślenie przyjęło go jako moment nadania im tożsamości. W tym sensie otaku przypo
minają przeciętnego Japończyka. Mają wyraźne skłonności do przyglądania się swojemu odbiciu w da
nych statystycznych i interpretacyjnych debatach krytyków kultury. Być może tak naprawdę nie pro
wadzą walki o tożsamość, ale chcą po pr05tu wpisać się w media. Pewną rolę mogla odegrać tu tak
że charakterystyczna dla Japończyków skłonność do precyzyjnego nazewnictWa. Jak by nie było, ter· 
min ten gwałtownie rozprzestrzenił się. Anonimowa, niema masa otrzymała nazwę i pojawiła się na 
scenie. Pierwszą olbrzymią prezentacją wprowadzającą nowe pokolenie do świadomości społecznej, 
był pokaz animacji Spaceship Yamato. Producent wideo- jak to zwykł czynić przy tego typu okazjach 
- wynajął salę na kilka tysięcy 05ób, do której przyszedł ponad milion łudzi. Wszyscy mniej wię<.-ej 
w tym samym wieku. 

• Otaku są produktem ruper-kapitalistycznego i ruper-konsumpcyjnego społeczeństwa• - twierdzi Ya· 
mazaki, kolejny badacz codziennego żyda i znawca Otaku. Yamazaki jest pisarzem, redaktorem, grafi· 
kiem, a przede wszystkim krytykiem popu w Asahf Shinbtm i takich pismach jak Asahi journal, Pope
ye, Takarajima i Weekly Bynshyn. Według niego .termin 'otaku' nabrał dziś nowych znaczeń. Począt· 
kowo był związany z określonym, stereotypowym wyobrażeniem i symbolizował st05Unki międzyłudz· 
kie charakteryzujące się brakiem jakiejkolwiek zażyłości. Otaku odn05iło się do przestrzeni pomiędzy 
ludźmi żyjącymi z dala od siebie, nie znającymi się.• Yamazaki upatruje źródeł społecznego zjawiska 
otaku w zmianach kulturowych Japonii lat 70. Otaku są dziećmi mediów i technologii. Dorastali jako 
jedynacy, których tatusiowie całymi dniami siedzieli w pracy a mamusie z całą gorliwością dbały o to, 
by ich synowie d05tali się na dobre uniwersytety, żeby dostać dobrą pracę. Wyświechtana opowieść 
o japońskim sukcesie. A dziecko chowa się za stertami zabawek, komiksów i komputerów. 
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Rodzice otaku to pokolenie '68 - bardzo demokratyczni i tolerancyjni. Chcą rozumieć swoje dzieci, ale 
te przekomie szukają tego, czego rodzice zrozumieć nie mog<l. W pewnym sensie rodzice sami są dzie
cinni. W Japonii nie istnieje chyba klarowny obraz tego, co znaczy być dof05łym. Wszyscy są dziećmi . 
Poważne bańery komunikacyjne pomiędzy rodzicami i dziećmi doprowadziły do serii zabójstw popeł· 
nionych na rodzicach przez dzieci. Zaczęło się to w 1980 roku, kiedy chłopiec, którego prawdopodob
nie można by nazwać otaku, uśmiercił rodziców kijem baseballowym. W bardzo krótkim czasie nastą· 
piło kolejnych pięć czy sześć zabójstw dokonanych przez nastolatków. l zdarzają się po dziś dzień, 
choć nie tak często. Początek lat 80. to okres przemocy w szkole. Agresja pośród uczniów została po
wstrzymana środkami dyscyplinarnymi, a kodeks szkolny określał nawet sposób w jaki uczeń powi
nien chodzić i witać się. Młodzież ta kojarzy się Yamazaki z Orwełlowskim Rokiem 1984. Otaku są po
koleniem p05t·'szkołnej przemocy'. Na zewnąrn są dobrymi i dobrze wychowanymi uczniami, są pil
ni, d05tają dobre stopnie, ale w środku są uciekinierami. Otaku jest ich schronieniem. 

Fetyszyzm informacyjny i postanimizm 

System edukacyjny, który kształtuje słynnych .żołnierzy przemysłu", jest powszechnie poczytywany za 
jedną z pośrednich przyczyn pojawienia się pokolenia Otaku . •  w szkołach" - twierdzi Yamazaki -
.dzieci uczą są pojmować świat jako zbiór danych i informacji, w sposób fragmentaryczny a nie ogól
ny. System stworzony jest tak, by wtłoczyć w głowy daty, nazwiska i wyrywkowe odpowiedzi egzami
nacyjne. Skrawki informacji nigdy nie składają się na calościowy obraz świata. Mają charakter fetyszu, 
a nie wiedzy." Przedkładanie faktów i wkuwania na pamięć nad zrozumienie znalazło swoje odzwier· 
dedlenie w języku japońskim - w określeniu .manualna edukacja". Zamiast do życia, manualna edu
kacja przygotowuje do wszechobecnych quizów telewizyjnych, gdzie kandydaci muszą przygotować 
jedno-minutową wypowiedź na temat życia Amadeusza Mozarta, komika Ulrramana lub idolki nasto
latków Matsuda Seiko . •  Wiedza" ta, istniejąca poza kontekstem, jest tylko zbiorem info-chipsów. 
.Fetyszyzm informacyjny• to termin ukuty przez Yamazaki. Otaku powielają w życiu wzór systemu 
edukacujnego szkoły (zbieranie i reprodukcja informat;O. Zmienia się jedynie temat: idole, aparaty fo
tograficzne i rock 'n' roll. Ludzi otaku można znaleźć w każdym środowisku. Jest to sposób żyda . 
W sferze mody przejawia się to następująco: zamiast ubierać się modnie dla samej przyjemności, Ota
ku .ubierają się" w modne informacje . •  Znasz to?" - pyta otaku . •  Och, nie znasz!• To wszystko. Ota
ku rocka zamiast słuchać muzyki zbierają dane na temat nagrań, nazwiska muzyków, producentów, 
informacje o studiach nagraniowych itd . •  Otak udowadnia nam, że wszyscy jesteśmy fetyszystami in
formacji" - mówi Y a mazaki. - .Otaku to karykatura Japończyka". 
Nasz własny zbiór bitów i skrawków informacyjnych zbliża nas do sedna zjawiska Otaku: bezużytecz
ność fragmentarycznej informacji. Sięgamy więc znów do rocznika NajnouQ:ycb terminów języka ja
pońskiego, który zresztą sam w sobie jest odzwierciedleniem kulrury fragmentarycznej wiedzy i info
crupsów. Pod hasłem .Otaku-zoku" cZytamy: 

.PoktJ/enie to potrafi myśleć tylko w kategoriach ,ja"-ismów, co urynika ze sposobtt interpreta-
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cji i postawspołecznych kullury bi-tecb. Otaku-zoku zmierza w kienmktt wyizolowanej i nie
ludzkiej ( non.łJuman) egr.ystencji. Tendencje te objawiają się zarówno nekrofilifł, pedofilifł, 
fetyszyzmem jak i backerstuxmJ komputerowym. ZjatlliskJ to eksplodowało jak rak w mgani
zmie, którego centrum stanowi 'społeczeństwo keybordu"' 

Dziwi mnie fakt, że na jednej liście z nekrofilią sąsiaduje hackersrwo, ale niezmiernie podoba mi się 
termin 'społeczeństwo key-bordu'. Spoleczeńsrwo japońskie jest niezwykle semiotyczne - wszystko ma 
swój znak, wszystko jest powierzchnią i interfacem. Japoński styl życia to styl życia promowany przez 
różne pisma. Wystarczy spojrzeć na rwacze przechodniów i już wiadomo jakie pisma czytają. Wszyst
ko jest gotowym wyrobem. Otaku do ekstremum rozwijają japońską mentaln<A�ć hybrydyzacji informa
cji. I w rzeczy samej otaku są hybrydą: są ogniwem zamkniętego obiegu informacji, która przepływa 
przez ich ciało do komputera i z powrotem. 
Stosunek Japończyków do technologii jest bardzo specyficzny. Japońskie dzieci są geniuszami w ope
rowaniu technologią, czego przykładem może być roczny chłopak, który rozbil samochód. Ale, jak 
mówi Yamazaki, młodzi Japończycy nie potrafią rozmawiać i wyrażać swoich opinil. Czują się lepiej 
sam na sam z komputerem niż z innymi ludźmi. Dlatego skłaniają się ku pewnemu rodzajowi postani
mizmu. Traktują istoty żywe jak marrwe przedmioty. Yamazaki opowiadał mi o modzie na zwierzęta 
domowe i o tym, że psy czy koty traktuje się jak zabawki mechaniczne. Kiedy się znudzą, lądują na 
śmietniku. Choć Arnold Schwarzenegger i Silvester Stalone są idolami wielu OO!ku to jednak ich wiel
biciele nie pałą się do ćwiczeń w silowniach. Cialo postrzegane jest jako rodzaj robota, bardzo dobrze 
zaprogramowana maszyna, która niczym nie rożni się od bohaterów komiksów, takich jak Gundam. 
ÓW postanimizm jest być może odwróceniem tradycyjnego Shimoistycznego animizmu natury, wciąż 
obecnego we współczesnej kułrurze japońskiej. Yamazaki podaje przykład fabryki, której pracownicy 
nadają swoim maszynom imiona: Monroe, Hanako łub Madonna. W rym prawdziwie męskim systemie 
najbardziej popularne są imiona żeńskie. Japończycy są w pewnym sensie łudżrni-fetyszami. Nie 
odróżniają tego, co żywe, od tego co marrwe. Fakt ten jest istotnym tlem zjawiska otaku. 'Dwuwymia
rowy' kompleks jest rodzajem animizmu. Otaku traktują łudzi jak przedmioty, a przedmioty jak ludzi." 
Postrzeganie świata przez pryzmat ekranu i wydruków powoduje u dzieci otaku 'kompleks dwuwy
miarowości' (2-0). Rzeczywistość dwuwymiarowa jest realniejsza. Obrazy plus fama* dają hiper-ne
czywistość. 

Komputery i wzory komunikacji 

Z naszych dotychczasowych obserwacji otaku płynie wniosek, iż w najczystszej formie występuje jako 
otaku komputerow. Wracam więc do biura miesięcznika Log In, gdzie już wcześniej rozmawiałem 
z maniaczką gier Kushida Riko. Tym razem zamierzam spotkać się z Itoo Gabinem, współredaktorem 
pisma, a ostatnio także kuratorem i współrwórcą instalacji na wystawie Tokyo byper-real. }ego zdjęóe 
regularnie pojawia się w Log In, dzięki czemu stał się bohaterem otaku gier komputerowych. Jednak 
przechodnie rzadko zaczepiają go na ulicy, mimo że wszyscy rozpoznaj<\ go zwłaszcza w Akihabara -
dziełnicy Tokio - centrum elektronicznych rozrywek. Czytelnikami Log In są fani gier w wieku od 13 
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do 18 la� a pismo sprzedaje się w 180 tysięcznym nakładzie. Można w nim znaleźć informacje głów
nie o grach na PC, o seriach manga i animacji, szczegółnie tych bardziej mrocznych, jak na przykład 
Gundam czy Godmars. 
Chcę poznać zawartość sieci komputerowej ooku. Itoo przygotowuje dla mnie listę niektórych tytu
łów: '1/Y. manga, rorikon (kompleks Lolity- dziecięce porno jako gra komputerowa), muzyka (wymia
na MIDI-danych kopil ścieżek dźwiękowych najnowszych gier arkadowych), wojny (broń powietrzna), 
wszystko, co tylko można sobie wyobrazić. Ale wśrod otaku znajdują się i tacy, którzy nie są fanami 
komputerow. Sieć elektroniczna służy im jedynie za narzędzie umożliwiające spotkanie z podobnie 
myślącymi ludżeni bez konieczności kontaktu fizycznego i wychodzenia z domu. Przeważają jednak 
.zaawansowani" komputerowcy, którzy nierzadko są hackerami. 
Sens technologii, dumaczy Itoo, polega na tym, żeby jej używać nawet wtedy kiedy napotykamy za
kazy. Hacker, który odkrywa sposób zniszczenia danych, niszczy je. Nie zastanawia się nad sensem 
swojego działania. W podobny sposób, dla zabawy wprowadza wi�)'. Techno-maniak włamuje się 
do kopii chroniącej nagrania, nie po to, żeby je zdobyć. To jest po prostu zabawa, nic więcej. Czy to, 
że potrafią oszukać system ochronny nie oznacza, że są naprawdę sprytni? 'Otaku' nie j�1 synonimem 
słowa 'rwórczy', choć jest wśrod nich wiele rwórczych osób. Zdaniem Itoo ich możliwości są nieogra
niczone. Technologia daje im poczucie mocy - przyciśnięcie guzika czyni panem świata. Otaku są 
awangardą medialnego świata, który jest dla nich czymś calkowicie naturalnym. 
Otaku najczęściej unikają spotkań twarzą w rwacz; komunikują się za pośrednicrwem mediów. Struk
turami wymiany informacji są przede wszystkim 'uwasa'(pogłoska), 'kuchi-komi'(komunikacja słowna, 
płotka), 'ofu-rekodo'(off record), przebicie, ftkcjonałność, zabawa (telefoniczne prywatki i zabawy), 
rozproszenie .ja" w sieci, i ostatnia instancja - dyskomunikacja. Ważny jest sam fakt mówienia, a nie 
treść. Charakterystyczną cechą otaku jest to, że mówią poza kontekstem. Żyją w symulakrum systemu 
autoreferencyjnego, który jest odporny na treść. Najważniejsza jest świadomaść istnienia w mediach. 
Zasadniczo potrafią komunikować się tylko z tym samym typem ooku. Wymiana nie jest interaktyw
na, polega jedynie na prezentowaniu własnych informacji. Kategoryzują innych według upodobań do 
pewnych drobiazgów. Jeśli odkryją, że mają podobne gusta, wszystko jest dobrze, jeśli nie - nie mają 
o czym rozmawiać. Nie ma idei, która by ich łączyła. 
Gdy piszę ten tekst, centrum otaku jest Nagoya. Całe dzielnice. Nagoya to nie-miejsce, marrwe, nudne 
miasto, w którym nic się nie dzieje - można jedynie wejść w sieć. 

16 tysięcy samych-ale-nie-samotnych łudzi w jednym miejscu 

Po długich rozmowach opuszczamy biura redakcyjne i udajemy się do miejsca, gdzie nieśmiali i aspo
łeczni otaku mają rzadką okazję spotkać się: na 'korni-keto'. Są to targi niekomercyjnych komiksów, 
organizowane raz na dwa lata. Ostatnie 11990 roku) zgromadziły 16 tysięcy maniaków animacji z cale
go świata. Towarzyszyli im reprezentanci wszystkich możliwych gatunków otaku: idoli, techno, plasti
kowych modeli, mundurow itd., itd. Długie rzędy stołów uginały się pod stertami magazynów mini
korni podtrzymujących komunikację w coraz bardziej Z!Óżnicowanym i podzielonym na specjalizacje 
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świecie oraku. (Wszytkie magazyny mini-korni mają dział manga /komiks/.) Specjalną atrakcją targów 
były 'kosu-pure' (gry kostiumowe) - sceny z ulubionych telewizyjnych seriali rysunkowych. 
Rynek komiksów jest ogromny. W 1988 roku całkowity nakład manga v.ryniósł l 758 970 000 egzem
plarzy. Niektóre, grubością przypominające książkę telefoniczną, można znaleźć w metrze, restaura
cjach i księgarniach. Najbardziej poczytne wznawiane są formie animacji telewizyjnych, gier wideo 
i książek. jednym z pism o największym nakładzie jest Shonen jump- 5 milionów egzemplarzy tygo
dniowo. Według Yamazaki pismo to, jt!St najbardziej charakterystyczne dla ooku - jest w nim dużo 
przemocy, mechaniki i fantazji. 
Obok komercyjnych manga - w undergroundzie - można znaleźć manga rysowane przez Otaku. Wy
dawane w niewielkim nakładzie są rozprowadzane na targach, poc-ztą lub w sklepach manga, takich 
jak Takaoka w Kanda czy Manga no Mori w Shinjuku. Księgarnia w Kanda jest kolejnym miejscem, 
gdzie w sobotnie popołudnia tłumy otaku w jeansach lub szkolnych mundurkach ponuro przepycha
ją się pomiędzy półkami, spokojnie wertując komiksy i magazyny soft-pomo, pisma z grami muzycz
nymi na CD - Dragon Quest, oglądają plastikowe figurki bohaterów komiksów, karty telefoniczne 
z nadrukiem idoli manga, plakaty i pluszowe zwierzaki. Wśród komiksów domowej roboty można tu 
znaleźć Uncolored, Cupid, Hyperactive, Paf Paf, Blind Logic, oraz, o bardzo długim tytule Wing. 
7bat's Gret (sic!) II covers variotLS kinds oj Comics and Nove/s uiJicb makes you feel at bome. 
W większości przypadków manga to hybrydy i mutacje garunków komercyjnych. Charakteryzują się 
beztroskim 'plagiaryzmem' i nawet nie próbują być oryginalne. jedynym prawdziwie 'oryginalnym' 
aspektem odróżniającym je od zwykłych komiksów jest to, że można w nich zobaczyć organy płcio
we. W kraju, gdzie szaleje cenzura obyczajowa, obrazki przedstawiane w oraku manga są istną rewo
lucją. 
Życie se.ksualne otaku reprezenrują bohaterowie manga, animacji i gier komputerowych. Seks jest wy· 
łącznie doświadczeniem medialnym. Nie mają kochanków - co często wynika ze strachu. Dwuwymia
rowa przestrzeń daje im poczucie bezpieczeństwa. \V tym znaczeniu chłopak z filmu Stevena Soder
bergha Seks, kłamstUKl i kasety widro jest zachodnim odpowiednikiem postseksualnego Otaku. Yarna
zaki W}iaśnia to w inny sposób: seks dwuwymiarowy jest reakcją na społeczną presję .bycia prawdzi· 
wym mężczyzną•. Chłop<.')' bunrują się przeciwko narzucanej im roli. Nie chcą być agresywni. To praw
da, że w komiksach jest wide przemocy: sado-macho, biczowanie i upokorzenie. Ale w prawdziwym 
�wiecie nie potrafiliby tego zrobić - są zbyt nieśmiali. 
W porno manga najczęściej występują dzkci. W tym kontekście często pojawia się termin 'rorikon'. 
Ten niezwykle tajemniczy anagram można rozszyfrować tylko z pomocą naszej wiemej encyklopedii 
nowoczesnych terminów, w której czytamy: 

nźródlem powstania � rorikon (kompleks Lolity) jest powieść Wladimira NabokoUKl. Rorikon ozna
cza dziwny, sekstwiny pociąg do nastoletnich dziewcząt." Pociqg ten nasza encyklopedia uznaje za 

podstawową cechę otaku: .Otaktt określa się także mianem yaoi-zoku (pokolenie wielbicieli młodych 
dziewcząt). 

Sądzę, że powyższe stwierdzenie jest nieprawdziwe. Identyfikowanie otaku z .kompleksem Lolity", 
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zignor�wani� cale�o bogacrv:'a innych, dziwacznych form ekspresji ataku, których przy

kłady znajdziemy rruędzy mnym• w In. Spite oj .. .youlmow i� Lemon Impulse, Submarine, ]uggs, Sam
son adresowanych do fanów hermafrodyt o wielkich biustach i tłuściochów (ideał seksu, który w tym 
świecie jest odpowiednikiem Lolity to podstarzały wojownik sumo). Trudno sobie wyobrazić jakie 
uczucia wzbudzają te pisma porno u piętnastoletniego otaku. Być może reprezenrują one czysty, ab
stakcyjny seks, symulację stymulacji? 
Skoro omówiliśmy już seks i rock'n'roll, chcielibyście pewnie dowiedzieć się czegoś o narkotykach. 
Odpowiedź brzmi: żadnych narkotyków. Otaku są anty-somatyczni. ich jedynym narkotykiem jest in
formacja, a tę najchętniej braliby dożylnie. 

Komiksy w sposób pośredni i bezpośredni wpływają na wiele dziedzin japońskiej kudury, poczynając 
od reklam a kończąc na sklepach z rupieciami, w których można kupić wszystko, co ma związek z ulu
bionym bohaterem. Nawet idole muzyki pop kształtowani są przez bohaterów komiksów. Otaku ido
li mają własne sporkania i imprezy. Ich idole to głównie piosenkarze, ale także 'puro-res'(zawodowi 
wrestlingowcy), jak na przykład Cutie Suzuki (21) i Dirty Yamato (20). Te żywe mieszanki manga wal
ki i rorikonu nazywa się 'walczące lalki'. Na ogół są to młode, ładne dziewczęta kreowane przez mass 
media na gwiazdy. 
Ponieważ encyklpoedia 1be Basic Knowledge 1990 pomija milczeniem zjawisko idoli, musimy odwo
łać się do czasopisma Store ojWisdom, w którym pod hasłem 'aidoru-shisutemu' (system idola) czyta· 
my: 

• To, co w latach 80. nazywamy �em idola to fikcyjna gra, w której nadawca i odbtoml 
stają się jednym. W odróżnieniu od poprzedniej ery, którą nazywano systemem gwiazdy 
(staa-sbisytemu) lub charyzmy, lata 80. charakleryzuje noto/ rodzaj idoli, takich jak Kondo 
Masahiko i Matsuda Seiko, który determinuje symulacja, i co za tym idzie zatarcie różnicy 
pomiędzy realnością i fikcją." 

Marsuda Seiko reprezentuje nowy typ idola nazywany 'burikko'. Wyraz ten składa się ze słowa 'buri' 
{grać, udawać) i końcówki 'ko', która znaczy ładny. W wolnym tłumaczeniu znaczy to 'słodki mały 
udawacz', lub- bardziej sarkastycznie- 'pieprzony mały kłamczuch'. Mianem burikko określa się nie
zbyt atrak<:yjne piosenkarki udające słodkie idiotki: szeroko otwarte, wielkie oczy i koronki. Przypo
minają bohaterki manga. Z pozoru bezradne, w rzeczywistości są niegłupie i rządzą żelazną pięścią. 
Matsuda Seiko urodziła się jako burikko. Miała zeza i wystające zęby. Wzbudzała nienawiść starszych 
kobiet i szaleństwo dzieciaków, ponieważ jej udawana głupota obrażała kobiety. ideał burikko został, 
co oczywiste, natychmiast przejęty przez manga i animację. 
Otaku idoli zbierają artefakty i informacje na temat nie jednego, ale dziesięciu lub setki idoli. Najczę
ściej nie są to wielkie gwiazdy jak Matsuda, ale reprezentanci klasy .B". Otaku idoli śledzą wszystkie 
poczynania swoich bohaterów, zbierają ich nagrania, pocztówki, T-shirty i inne parafenalia. Ale nie by· 
liby Otaku, gdyby zadowolili się jedynie gotowymi wyrobami przemysłowymi. Dzielą się oni na dwie 
sub-kategorie: otaku wideo i otaku fotografii. Otaku wideo oglądają wszystkie programy TV, na 
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których pojawia się ich idol, nagrywają je, a potem montują, zostawiając najlepsze fragmenry. Otaku 
fotografii wybrali trudniejszą drogę. Ich idole regularnie biorą udział w promocjach na mini koncer
tach, w takich miejscach jak dach wielobranżowego supermarketu, a w lecie na basenie kąpielowym. 
Ze względu na zakaz robienia nieautoryzowanych zdjęć, otaku wślizgują się na koncerry z aparatami 
fotograficznymi rozłożonymi na części, które składają po wejściu do środka. Ponieważ ochrona spraw
dza także wychodzących, porzucają swoje drogie aparary z wielkimi teleskopami zabierając ze sobą 
rylko kliszę. Trzy godziny później sprzedają zdjęcia na ulicach Harajuki. Najwyższą cenę osiągają te, 
na których spod podwianej wiatrem sukienki widać bieliznę. 
Jeśli sądzicie, że już sam hybrydyczny system adoracji i adoratorów można nazwać hiper-realnym, to 
znaczy, że nie słyszeliście jeszcze o wirtualnej idolce Haga Yui (to nie imię rylko słowo oznaczające 
'zirytowany, niecierpliwy, zdenerwowany', a dosłownie 'ból zęba'). Haga Yui jest wirtualna. Jest fanto
rnem składającym się z kilku dziewcząt, które użyczyły jej swojego ciała i głosu. Na koncertach ma za
krytą twarz i śpiewa z play-backu. Jest zmontowana w podobny sposób jak kukiełki w bunraku. Na 
niedawnej promocji jej albumu fotograficznego autografy rozdawały trzy dziewczyny. Ustawiono się 
w kolejce przed jedną z nich - tą, która wydawala się 'najbardziej realną' Haga. Wystawa jej 'oryginal
nych' prac, zaplanowana na listopad, została przesunięta. Ale krążyła pogłoska, że obrazy malowało 
kilku znanych arrystów. Wystawa będzie nosić rytu!: Czy tajemnicza idolka mar.zy o ouq z /udzkq 
twarzą? (Jest to oczywiście złośliwy hołd złożony Philipowi K. Dicksowi, autorowi książki Czy andro
idy marzą o elekJT}'CZTU!j ouq?, w oparciu o którą Ridley Scott zrobil film Bladerunner.) 

Postawiona na początku teza, iż otaku prowadzą nieUStanną grę na granicy tego co ożywione i nieo
żywione, zdaje się potwierdzać. 'Android', słowo lekko przestarzałe, pasuje zarówno do idoli Haga Yui 
jak i do otaku. Wyglądają jak ludzie, ale nimi nie są, bawią się faktoidami - czymś, co wygląda jak 
fakt, ale nim nie jest. Haga Yui wodzi swoich wielbicieli za nos. 

Podstawowyrn formurn otaku techno jest pismo Radio Life - magazyn dla radiowców amatorów, ale 
nie tylko. Czytelników magazynu nazywa się 'action bander', co dobrze oddaje ich wywrotowy poten
cjał. Radio Life zdominowane jest przez informacje o elektronice. Na podstawie arrykułów zamieszcza
nych w piśmie otaku techno konstruują własne urządzenia -na przykład mały detektor dla motocykli· 
stów, który, przymocowany do kasku, wydaje ostrzegawcze dźwięku w pobliżu radaru. W Radio Life 
są też instrukcje łamania kodów (ochraniających taśmy z wypożyczalni wideo), arrykuły na temat przej
mowania informacji nadawanych drogą satelitarną, etc. Przy okazji wspomnę o grupie Chukakuha 
(middle core faction), która - co ostatnio odkryto - przygotowała na dachach wokół pałacu cesarskie
go stacje nadawcze zakłócające relację z ceremonii koronacji. 
Raz w roku magazyn wychodzi jako hard-oore Underground RL W jego ostatnim nurnerze opubliko
wano instrukcję zapalnika do każdego rodzaju bomby, zaprezentowano modele granatów ręcznych 
(np. model oryginalny niemiecki WW2, klasyczny amerykański MK2, którego można użyć jako 'joistic
ka'), opisano montaż broni ogłuszającej zrobionej z kondensatora jakiegokolwiek aparatu fotograficz
nego (można nią razić sąsiada otaku napięciem 35.000 - 80.000 vat) oraz podano sposób na złamanie 
ochrony kopii DAT (paskudny mały kompromisik pomiędzy muzyką a przemysłem komputerowym, 
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który pozwala na stworzenie rylko jednej dygitałnej kopii każdej płyry CD - przykład pomysłu techno
logicznego, który sam prosi się o hackerów). 
Czytelnikami Radio Life są także otaku militariów i otaku policji. Są to dziewczyny noszące oryginalne 
policyjne mundury i chłopcy jeżdżący 'prawdziwymi w 99,9%' policyjnymi samochodami. W rekłamach 
Radio Life pojawiają się informacje o rym, gdzie można dostać syreny, radia policyjne, kaski, odznaki 
oraz inne, drobniejsze akcesoria poczynając od oryginalnych gwizdków a na szpilce do kołnierzyka 
kończąc. Można kupić wszystko za wyjątkiem broni. Akcesoria są autenryczne i idenryczne z rym, cze

go używa prawdziwe wojsko i policja. Kiedy nie sposób odróżnić tego, co rzeczywiste od tego co nie
rzeczywiste, to co rzeczywiste Staje się feryszem. 

Informacyjna zbrodnia 

Jeśli ktoś próbuje ograniczać korzystanie z istniejącej technologii, np. uniemożliwiając robienie kopii 
czy kodując sygnały, sam prosi się o hackerstwo. Otaku lubią wykorzysrywać technologię nie rylko do 
dozwolonych celów. Ale zasadniczo kieruje nimi pusta, bezideowa radość, jaką daje im technologia 
i informacja. W rym sensie nie istnieje żadna znacząca różnica pomiędzy otaku gier a radio-hackerami, 
maniakami idoli i podrabiaczarni kart magnetycznych. Struktura jest taka sarna. Sieć technicznych 
szczegółów jest sprawą zasadniczą dla każdego otaku, niezależnie od tego, czy dotyczną one apara
tów fotograficznch, wozów policyjnych, statków kosmicznych czy 'arrysrycznej tandety'. Wiedza jest 
potrzebna do komunikowania się. Informacje jest podstawą srylu życia otaku. 

Otaku są mało wrażliwi na ideologie. O wiele ważnjesze- na poziomie informacji - mogą być dla nich 
na przyklad konsekwencje zamiany malej litery na dużą. Wojna i seks, masowe mordy, sado-masochi· 
sryczny gwaJ są wszechobecne w grach, filmach i komiksach. Niektórzy otaku nie potrafią już odróż
nić świata wirtualnego, w którym nikt nie umiera - bo jest fantomem - od świata prawdziwego. Itoo 

Gabin (z Log In) opowiedział mi historię faceta, który żył rylko w świecie komputerów. Pewnego dnia 
na peronie metra zobaczył jakiegoś człowieka i bez żadnego powodu pchnął go pod nadjeżdzający po
ciąg. To proste - mówi ltoo - on po prostu zapomniał o śmierci. 
W lipcu 1989 roku Miyzaki Tsutomo (27) został zatrzymany jako podejrzany o uprowadzenie i zamor
dowanie czterech dziewczynek w wieku od czterech do siedmiu lat i o próbę molestowania innej 
dziewczynki. W jego pokoju w Tokyo znaleziono stosy manga i zbiór sześciu rysięcy kopii filmów wi
deo. Wśród nich były horrory i filmy porno. Miyazaki żył w izolacji. Był nieśmiały zwłaszcza wobec 
kobiet. Pracował jako asystent w sklepie, pasjonowal się filmami wideo i komiksami, które zresztą też 
rysowal - rypowy otaku. 
Podejrzewano, że Miyazaki odgrywał na żywo sceny z horrorów, np. scenę w której mężczyzna tnie 
kobietę na kawałki a potem bawi się podęrymi zwłokami. Ale teza ta nie znalazła potwierdzenia. Miy
azaki przyznał się do zabójstw na pierwszej rozprawie 30 marca 1990 roku, ale zaprzeczył jakoby je
go zbrodnie miały jakikolwiek związek z taśmami wideo. WyznaJ rylko, że fiłrnował dwie ze swoich 
ofiar po to, by móc je pótniej obejrzeć. Powiedzial także, że popełniał zbrodnie nie będąc tego do 
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końca świadomym, jakby we śnie. 
Obrońca próbowal udowodnić emocjonalną niedojrzałość podejrzanego wskazując na jego trudności 
w samoidentyfikacji. ,On nie rozumie, co to jest życie i śmierć. Jego wewnętrznym pragnieniem jest 
powrót do łona matki" - mówil. Argumentował, iż źródłem zbrodni jest chore społeczeństwo, którego 
audiowizualna kultura taśm wideo i telewizji, rodzi brak poczucia rzeczywistości i izolację jednostki. 
Test psychiatryczny wykazał, że Myiazaki ma słabą samokontrolę i cierpi na niedorozwój emocjonal
ny, niemniej jest osobą w pełni władzy umysłowej. 
Proces wywołał publiczną dyskusję, której ton nadawała krytyka kułtury mass medialnej . 
• Wszyscy jesteśmy Miyazaki" - grzmiano. Ale zdaniem Yamazaki jest to wniosek zbyt pochopny: 

"OJcemy go zrozumieć wiedząc, że go nie rozumiemy. Każdy zastanawia się dlaczego on to 
zrobił. Ale powinniśmy raczej zadać sobie pytanie dlaczego my tego nie robimy. Wielu ataku 
żyje podobnie jak Miyazaki, ale nie sądzę, żeby potrafili zabić. Biografia Miyazaki niczym 
specjalnym się nie wyróżnia. Nie potrafił na1Jli4zać kontaktu z kobietami, ale przecież to nie 
jest nic niezwykłego. Twierdzono, że żyje w świecie fantazji, ale być może my uszyscy żyjemy 
w urojonym świecie. Nie wydaje mi się, żeby Miyazaki był szalony, ponieważ potrafię go 
w pewnym stopniu zrozumieć. I dlatego się boję." 

Postm.odernistyczni ludzie 

Przypadek Miyazaki był z pewnością ciosem wymierzonym w i tak niezbyt dobrą reputację otaku . •  No 
widzisz, nigdy nie ufaliśmy tym młodym ludziom. Teraz już wiadomo do czego są zdolni." Z drugiej 
strony poszerzył się zakres znaczenia samego słowa otaku. Jeśli na początku oznaczało ono pewną 
szczególną i mało populamą postawę życiową, to na początku lat 90. zaczęło oznaczać coś w rodzaju 
powszechnej mani. W rezultacie możemy dziś wymiennie stosować słowo 'maniak' i 'otaku' np. moty· 
cykli, stereo, golfa czy muzyki. Jednocześnie słowo 'maniak' stracił o swoje pozytywne konotacje: ko
goś otwanego na komunikację i mającego wiele zainteresowań. I w końcu ostatnia, ale nie najmniej 
ważna zmiana: otaku - słowo używane niegdyś tylko w odniesieniu do innych, zaczyna być nazwą 
własną. Wszyscy jesteśmy otaku. Wszyscy jesteśmy Miyazaki. 
Pojawienie się przymiotnikowej formy 'otakki' (otacky) wskazuje na inny trend. Etymologię tego sło
wa Yamazaki wywodzi od 'teki', co pochodzi od wcześniej używanej nazwy 'dzieciaki technologii'. 
W 1be Basic Knowlegge z 1990 roku czytamy: 

.Ponieważ za sprawą Miyazaki słowo 'otaku' straciło swoje pierwotne znaczenie, wynalezio
no słowo 'otakki: któn! nawiązuje do niego, a także do najnowszych zmian orekślającycb to 
zjawisko. Otaku przeszlo transformację; jego przedstawiciele noszą drogie, eleganckie ubrania 
w stylu Yuppy. Próbują zmienić swój wizerunek z ciemnego na jasny." 

1be Basic Knowlegge jest jedynym źródłem, które dostrzega yuppy-fiksację otaku. Niemniej, w po-
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wszechnym odczuciu otaku nabiera pozytywnego znaczenia. Oczywiście, podaje się różne powody tej 
zmiany. Niektórzy twierdzą, iż społeczeństwo uświadomiło sobie potrZebę otaku. Dzięki technicznej 
fantazji i wiedzy są cenionymi i poszukiwanymi pracownikami. Ostatecznie pokolenie 001ku znakomi· 
cie wpasowało się w japoński kapitalizm. Można to też ująć odwrotnie: po raz kolejny potwierdziła się 
zasada, że underground jest znakomitym poletkiem doświadczalnym systemu kapitaliStycznego. Hac· 
kersi wyrastają ze Stylu żyda otaku, stają się profesjonalistami, i w końcu zakładają rodziny. 
Niektórzy krytycy próbują przedstawić alternatywne znaczenie 001ku. Według nich jest to styl egzy· 
stencji w postmodernistycznym społeczeństwie - pozytywna ale pozbawiona głębszego sensu asymi· 
lacja z mediami. Tsuazuki twierdzi: 

• Otaku to rodzaj zaangażowania, unde78roundowy sposób zmieniania poglqdu na świat. Samo kon
sumowanie nie satysfakcjonuje otaku. Oni chcą zmieniać życie i programy. Są bardzo zaangażowani. 
Przemysł idoli chce konsumentów, a otaku spełnia z nawiązką to życzenie. Co prawda ja sam nie je
stem zwolenikiem tezy o klasycznej konfrontacji pokoleń, ale muszę przyznać, że otaku posiadają umie
jętność alternatywnego spojrzenia." 

Opinia Yamazaki jest bardziej ambiwalentna. jego zdaniem są oni zarówno niedocenieni jak i przece· 
niani. W pewnym sensie są typowymi Japończykami . 

• To nie są outsiderzy-wyrzulki ale otusiderzy na pól etatu. Zastanawiam się, czy otaku sttrorzlł nou.q 
kulturę. jest to rodzaj eksperymentu, ale wydaje mi się, że tylko otaku mogą to zrobić. Czy mają w ser 
bie f.o/WI'Olowy potencja/? Mam nadzieję, że tak. Mam nadzieję, że stanq się prawdziwymi shinjirui, no

wym rodzajem Japończyków, ludźmi postmodernizmu." 

Na koniec kilka pytań: czy można żyć poza samym sobą i jednocześnie być normalnym, być rozpro
szonym w cybetprzestrzeni a mimo to mieć poczucie waności życia? Czy w postmodernistycznych me
diach może pojawić się element wywrc::A.owy? Niestety, adresat naszych pytań nie odpowiada. Centrum 
komunikacji samo się nie komunikuje, jest ślepym zaulkiem. Pytany o definicję, samozwańczy 001ku 
odpowiada: .Pytanie: kim jest c::A.aku? jest jak pytanie: co to jest satori? Nie można na nie odpowiedzieć, 
ponieważ właściwością satori jest to, iż nie można go opisać." I kiedy ta sentencja dźwięczy w ciszy, 
która zwykle nastaje po wzmiance o tym, co nienazywalne, autor cichutko wymyka się z tego artyku· 
lu ... 
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